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Hannah Arendt è una pensatrice scomoda. 
Poco incline alle convenzioni e alle buone maniere, fumatrice accanita, 
donna dal temperamento ribelle e vivace, ha vissuto con coraggio e 
determinazione il periodo più drammatico della storia del Novecento.  
Il suo pensiero, tanto complesso e articolato da risultare a volte ambiguo, 
lascia spiazzato il lettore che cerca nella comprensione una strada rassicurante 
e lineare. Sicuramente più vicina al sentiero interrotto
1
 di Heidegger, suo 
maestro e amante, l’opera arendtiana è un’interruzione del fluire degli eventi, 
un ostacolo al cammino del viandante, una barricata che costringe a fermarsi 
e a riflettere. In questo senso l’opera di Hannah Arendt è un atto di resistenza, 
non soltanto al nazismo e alla sua barbarie, ma soprattutto al male, un male 
tanto radicale e banale – o forse radicale proprio perché banale – da richiedere 
un continuo stato di allerta da un avamposto di comprensione e di giudizio.  
Comprendere e giudicare, ovvero comprendere la realtà per essere in grado 
di distinguere il bene dal male e prendere posizione, assumono un ruolo così 
importante da implicare, in maniera più o meno diretta, una riflessione sulla 
formazione del soggetto. Quale tipo di soggetto è capace di giudicare in 
maniera autonoma la realtà e resistere alle insidie non solo del totalitarismo, 
ma anche dell’omologazione della società di massa? Quale formazione è 
necessaria a un soggetto per poter essere capace di mantenere autonomia e 
libertà, senza per questo rinunciare al mondo e ai suoi condizionamenti?  
Per quanto la Arendt non lo affronti direttamente, il problema della 
Bildung diviene, in questo senso, una chiave di lettura particolarmente 
efficace per comprendere alcune delle questioni più rilevanti affrontate sin 
dalla sua esperienza giovanile. L’adesione al sionismo le fa, infatti, assumere 
una posizione critica non solo verso l’assimilazione della comunità ebraica 
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 Heidegger M., Holzwege, Klostermann, Frankfurt a. M. 1950, trad. it. Sentieri interrotti, 
La Nuova Italia, Milano 2002.  
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alla cultura tedesca allora dominante, ma anche verso quell’atteggiamento 
intellettuale e filosofico che, incapace di comprendere la drammaticità della 
realtà politica, rimase impassibile, nel peggiore dei casi complice, davanti 
all’avvento del nazismo. Il sospetto della Arendt verso la Bildung nasce 
proprio da questa presa di posizione: verificare la consistenza di tale sospetto 
e indagare, a partire dai primi scritti, se possa essere un punto d’inizio per 
l’elaborazione della sua teoria politica è l’intento di questo lavoro. In questa 
prospettiva, Vita activa
2
 verrebbe a rappresentare il punto di arrivo della 
riflessione giovanile, ovvero una risposta a una certa idea di formazione del 
soggetto e dell’identità.  
Il lavoro si articola in tre capitoli, mirati non tanto a ricostruire 
temporalmente lo sviluppo del pensiero arendtiano quanto ad analizzare le 
categorie concettuali che convergono nella questione della Bildung. 
Il primo capitolo contestualizza il problema della Bildung all’interno del 
dibattito tedesco sulla responsabilità della cultura per l’avvento del regime 
nazista: come è stato possibile l’affermarsi del dominio totalitario in un paese 
tanto colto come la Germania? Quale rapporto esiste fra cultura e politica alla 
luce di questi drammatici avvenimenti? 
Poiché la Arendt ha sempre negato una responsabilità diretta della 
tradizione occidentale verso il totalitarismo visto non in continuità con la 
tradizione, ma come la sua interruzione, anche il problema della cultura è 
stato, da buona parte della critica arendtiana, rimosso e dato per risolto.  
L’intenzione della Arendt di negare una relazione causa-effetto fra cultura 
e totalitarismo potrebbe però essere letta non tanto come un’assoluzione della 
cultura, quanto come il tentativo di evitare l’errore, commesso durante il 
periodo dell’assimilazione ebraica, di sostituire una risposta politica con una 
risposta culturale.  
La risposta politica alla questione del totalitarismo non esclude, infatti, una 
critica alla cultura, ma piuttosto la implica in quanto mette in luce la 
pericolosità di una cultura apolitica, intesa come via di fuga individuale dalle 
problematiche reali e dalla lotta collettiva.  
                                                 
2
 H. Arendt, The Human Condition, The University of Chicago, U.S.A 1958, trad. it. Vita 
activa, Bompiani, Milano 2004. 
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La polemica arendtiana nei confronti nella cultura che troviamo in Kultur 
und Politik
3
, non si riferisce, infatti, alla cultura in quanto tale, ma a quella 
deriva culturale che, invece di affrontare la realtà, ne rappresenta una via di 
fuga. Quando la cultura diviene un luogo di formazione individuale, un 
isolarsi dell’individuo nella dimensione del sé, ovvero quando il fine della 
cultura non è più la trasformazione del mondo ma il perfezionamento 
dell’individuo, essa perde non solo il suo originario carattere politico, ma 
diviene una compensazione, un luogo privato e immaginario, che si 
sostituisce alla realtà e alla politica.  
Difendere il ruolo politico della cultura non vuol dire, però, per la Arendt, 
invischiarla nelle logiche di partito – l’accusa all’attività politica di Brecht né 
è l’esempio più evidente – ma affermare il suo carattere pubblico, quella 
capacità di trascendere la singolarità dell’esistenza in vista di un mondo 
comune. 
In questi termini la Arendt parla di crisi del moderno: l’avvento della 
società moderna ha, infatti, deformato tanto la politica quanto la cultura, 
inserendole in quella logica utilitaristica, funzionale al processo vitale della 
società, che le ha rese antagoniste costringendole nella contrapposizione 
espressa nei termini di Kultur e Zivilisation tanto cara alla storia della 
Germania.  
La concezione di una Bildung apolitica, in voga tra gli ebrei assimilati, 
diviene così il punto nevralgico nel quale confluiscono diversi aspetti critici. 
La Bildung incarna, infatti, quel tipo di cultura che trasforma l’emancipazione 
politica in assimilazione sociale, promuovendo la rinuncia alla propria 
identità collettiva, quella ebraica, in nome di una nuova identità personale: 
soluzione individuale che, insieme al matrimonio con i gentili e alla 
conversione al cattolicesimo, permetteva di essere accettati nella società 
tedesca. L’assunzione della Bildung, intesa quale veicolo di questo 
cambiamento identitario, rappresentò una via di fuga dall’ebraismo che 
ostacolò la lotta per la conquista dei diritti degli ebrei. A partire da Le origini 
del totalitarismo
4
, la Arendt aveva, infatti, chiarito come affrontare il 
                                                 
3
 H. Arendt, Kultur und Politik, in «Merkur» 12, 1959; ristampato in Untergang oder 
Übergang: I. Internationaler Kulturkritikerkongress in München, ed. Alfred Machionini, 
Münich 1959. 
4
 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt, Brace & Co., New York 1951, 
trad. it. Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004. 
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problema dell’identità ebraica in termini esclusivamente culturali avesse reso 
l’ebraicità una questione personale e privata e ostacolato una risposta 
collettiva. 
La critica arendtiana alla Bildung non solo porta, quindi, alla luce il 
delicato rapporto fra cultura e politica, ma mira anche a decostruire l’idea di 
soggetto sottinteso a una certa idea di formazione: il soggetto che si prende 
carico della propria autoformazione nel tentativo di una trasformazione del sé 
ha l’illusione di essere non solo protagonista, ma anche regista della propria 
storia e della propria identità. L’autonomia dell’individuo è fondata su una 
pericolosa idea di sovranità: in nome di un’ossessione securitaria, il soggetto 
rinuncia all’imprevedibilità e all’incertezza del vivere collettivo per 
proteggersi nella roccaforte isolata dell’io. L’illusione che l’identità possa 
essere costruita come se fosse un’opera d’arte, come atto di creazione artistica 
e autopoietica traduce, infatti, per la Arendt quel desiderio di sicurezza che da 
Platone ha contraddistinto la cultura occidentale. 
Ad aggravare la critica verso questa accezione di cultura si aggiunge 
l’aspetto educativo che appartiene al concetto di Bildung: l’educazione per la 
Arendt è adeguata solo per l’età pre-politica che necessita di una relazione 
gerarchica e verticale, ma è inammissibile nell’età adulta, quando all’autorità 
viene sostituita la persuasione come confronto orizzontale fra pari. La risposta 
educativa al problema ebraico criticata dalla Arendt aveva condotto, infatti, 
alla conformazione alla cultura dominante piuttosto che all’azione politica 
attiva.  
Il secondo capitolo della tesi è dedicato alla biografia di Rahel Varnhagen
5
 
redatta dalla Arendt. Testo importante ed emblematico per l’elaborazione di 
tematiche sopra accennate, rappresenta, non a caso, il passaggio della 
pensatrice dalla filosofia alla teoria politica. Scritto, a esclusione degli ultimi 
due capitoli, nei primi anni trenta, fu pubblicato contemporaneamente a Vita 
activa. Ciò induce a pensare che tra i due testi esista una continuità 
significativa: il tentativo di affidare, all’interno del capolavoro arendtiano, la 
formazione dell’identità all’imprevedibilità dell’azione politica sembrerebbe, 
infatti, raggiunto in opposizione a quell’idea di costruzione dell’identità 
ottenuta grazie alla Bildung ed emerso dalla riflessione su Rahel. 
                                                 
5
 H. Arendt, Rahel Varnhagen: the life of a Jewess, East and West Library, London 1958, 
trad. it. Rahel Varnhagen: storia di una ebrea, Il Saggiatore, Milano 1988. 
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La storia di Rahel è la storia di un dissidio identitario combattuto e sofferto 
per tutta la vita, la parabola esistenziale di un’ebrea che deve decidere tra le 
lusinghe dell’assimilazione e la rivendicazione della propria origine 
divenendo, così, un esempio paradigmatico di un destino collettivo. Nata tra 
Settecento e Ottocento, Rahel vede la luce del crepuscolo illuminista 
trasformarsi nell’aurora del Romanticismo. Ammiratrice di Goethe e della 
poesia, con libera e irriverente creatività darà vita a uno dei salotti che furono 
il centro culturale della vita berlinese. Nonostante i tentativi di assimilarsi 
tramite la cultura e il matrimonio, Rahel fallisce, non riuscendo fino in fondo 
a trasformare la propria identità. Per quanto si debba a Rahel la diffusione del 
culto di Goethe, la sua devozione non giunge a farle assumere il Wilhelm 
Meister come romanzo di formazione: la sua vita, al contrario dello sviluppo 
organico di una pianta, diventa la metafora dello sradicamento, di colei che 
con le radici in aria, rifiutando una cultura estranea e un’educazione borghese, 
non accetta di mascherare con convenzioni sociali il suo stato di outsider. 
L’ignoranza di Rahel è il segno della sua libertà, della volontà di rimanere 
pariah.  
Dalla biografia di Rahel Varnhagen emergono alcuni punti importanti per 
la riflessione arendtiana. La critica al metodo autobiografico come illusione 
del soggetto di formare la propria identità tramite il racconto di sé, prelude al 
tema della narrazione come forma d’incarnazione della memoria affrontato in 
Vita activa. Inoltre, vi è già presente uno dei nodi più problematici e 
complessi del pensiero della Arendt: come si può rimanere dei soggetti 
autonomi, capaci di non assimilarsi all’ideologia dominante, senza isolarsi e 
fare del proprio mondo privato un rifugio? La scelta di Rahel tra l’isolamento, 
come rivendicazione della propria posizione di outsider, e l’assimilazione, 
come fusione del singolo alla maggioranza, risulta, come abbiamo accennato, 
fallimentare: isolamento e assimilazione si rivelano infatti due facce della 
stessa medaglia. L’esaltazione dell’identità così come la conformazione alla 
società non possono mai condurre a un’azione politica. Sia l’illusione di 
sovranità e onnipotenza del soggetto sul proprio sé che l’impotenza del 
soggetto assimilato alla maggioranza impediscono una soluzione politica, 
deformando il concetto di individualità e di pluralità. Trovare una soluzione 
alternativa a quella formazione del sé che si avvale di un processo di 
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identificazione come costruzione dell’identità significa trovare un’alternativa 
all’idea di soggettività che, invece di rivendicare un’autonomia politica, si 
presta ad essere uno strumento del potere e dell’assoggettamento.  
Vita activa, alla quale viene dedicato il terzo capitolo della tesi, sembra 
essere animato dalla ricerca di una soluzione a queste problematiche: affidare 
lo svelamento della propria identità all’agire politico e alla pluralità di agenti 
che vi partecipano significa sottrarre il soggetto dall’illusione di essere 
sovrano di sé e della propria storia, evitando però di farlo ricadere in una sorta 
di pericolosa impotenza. 
Non è un caso che la politica venga vista dalla Arendt come una relazione 
che non solo unisce i soggetti, ma che contemporaneamente  li separa 
mantenendo tra loro una distanza che consente di evitare ogni eccessiva 
assimilazione tra le parti. L’identità si dà infatti come differenza, e ciò risulta 
impossibile senza la pluralità dalla quale distinguersi, senza quello sfondo dal 
quale emergere nella singolare unicità che ognuno rappresenta. La pluralità – 
e questo è un punto che rischia di essere spesso frainteso – non è il luogo al 
quale tendere, ma l’orizzonte alle spalle dal quale differenziarsi. L’idea di 
comunitarismo è, infatti, ben lontana dalla Arendt che tenta invece un 
superamento delle dicotomie isolamento-assimilazione, individualismo-
comunitarismo, ancora troppe legate alla distinzione metafisica soggetto-
oggetto. L’idea della politica come relazione conduce, infatti, a un 
superamento sia del soggetto che del mondo intesi come enti a sé stanti: è 
piuttosto la relazione reciproca che li costituisce.  
L’importanza dello spazio pubblico come mondo comune esprime proprio 
la necessità di ripensare una relazione fra gli uomini in grado di creare un 
mondo abitato e condiviso, un progetto al quale le singole individualità sono 
chiamate a partecipare. L’antidoto che la Arendt oppone al totalitarismo non è 
la formazione di un uomo nuovo – che casomai ne è una conseguenza – ma il 
mantenimento dello spazio pubblico, di un inter-est, che unisca e 
contemporaneamente separi gli individui. Il fine della cultura non è, infatti, 
l’uomo e il suo perfezionamento, ma la presa in carico del mondo comune, la 
costruzione e trasformazione di un qualcosa che va al di là dell’uomo e in un 
certo senso anche contro l’uomo e il suo interesse privato e personale. Se una 
cultura apolitica è attenta solo all’individuo e ha come fine il perfezionamento 
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del sé attraverso le avventure nel mondo, l’atteggiamento politico e culturale 
sarà, al contrario, il riconoscimento della pluralità degli uomini e la presa in 
carico della trasformazione del mondo attraverso la quale avverrà una 
trasformazione del sé.  
La formazione della capacità di giudizio che la Arendt affida al giudizio di 
gusto ha, infatti, come condizione necessaria un soggetto capace di 
subordinare l’interesse personale e la sopravvivenza dell’io alla cura del 
mondo. Ciò significa che la formazione del soggetto prende le mosse proprio 
dalla sua decostruzione: ovvero dalla messa in crisi di un soggetto incentrato 
sul sé e pensato nel suo rassicurante isolamento.  
Le indicazioni pedagogiche che emergono dall’opera arendtiana 
conducono ad una riflessione che scivola sul filo dell’anti-pedagogia: sia 
l’idea di formazione che quella di educazione agli adulti sembrano, per la 
pensatrice, condurre a un vicolo cieco. Al di là e, forse, anche contro la 
Arendt si potrebbe però assumere la radicalità della sua posizione politica 
anche per una riflessione pedagogica, ovvero sottrarre non solo la politica, ma 
anche l’educazione dal dominio del potere gerarchico per riportarla nella 
sfera di una relazione orizzontale.  
A partire dall’idea di spazio pubblico si può, infatti, ripensare un agire 
educativo che invece di indirizzare e dare forma faciliti i processi formativi, 
valorizzando le pratiche di confronto e di partecipazione tipiche dello spazio 
politico. In questo senso, anche la pedagogia si troverebbe ad abitare quel 
territorio di confine e di resistenza come spazio di attrito fra la chiusura 
dell’io e la conformazione del singolo alla maggioranza. 
La capacità di pensare da sé, quella autonomia di giudizio che ha 
contraddistinto non solo la teoria, ma anche la vita di Hannah Arendt esplica, 
infatti, un modello educativo incline non tanto alla formazione del buon 
cittadino, quanto alla formazione del cittadino disobbediente, di colui in 
grado di contrapporsi con un atto di coraggio alle norme convenzionali e 
capace anche di disinnescare l’educazione e la formazione quando queste 
divengono parti funzionali al sistema. L’obbedienza è stata una “nemica” 
della Arendt fin dalle prime esperienze, nel confronto non facile con lo 
strisciante razzismo dell’ambiente scolare e, successivamente, in reazione alle 
leggi razziali e alle scelte della comunità ebraica. Disobbedire, agli amici e ai 
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nemici, avere la forza di sostenere le proprie idee, valutare, decidere, resistere 
alle lusinghe della maggioranza: l’eredità di Hannah Arendt non è un 




I. Cultura e politica 
 
 
1. La questione tedesca: le ambiguità di Hannah Arendt 
 
 
Nel 1958 Hannah Arendt partecipò al Primo Congresso Internazionale dei 
Critici della Cultura organizzato dalla città di Monaco, in occasione dei 
festeggiamenti per l’anniversario della fondazione della città.  
Il problema della cultura era una questione tanto urgente quanto 
problematica nella Germania post-nazista: come era stato possibile l’avvento 
del totalitarismo in una nazione che rivendicava il primato culturale e il 
prestigio di aver dato i natali ai maggiori pensatori dell’epoca moderna? 
Quale responsabilità gravava sulla cultura tedesca per l’avvento del regime 
nazista? La riflessione sulla responsabilità del ruolo degli intellettuali, 
necessaria alla comprensione del fenomeno totalitario, premeva come una 
spina nel fianco, ma in pochi avevano avuto ancora il coraggio di affrontarla.  
Nel primo dopoguerra, infatti, il nazismo era diventato un tabù, qualcosa 
che doveva essere rimosso, non compreso: parafrasando ciò che afferma la 
Arendt in un testo
6
 che racconta il suo ritorno in Germania, si cercava di 
fuggire dalla realtà per fuggire dalle proprie responsabilità. Uno dei pochi 
intellettuali a riflettere sull’argomento fu Karl Jaspers, maestro e amico della 
Arendt, che già nel 1946 aveva pubblicato La questione della colpa: la 
responsabilità politica della Germania
7
. Come si evince dalla loro 
corrispondenza privata
8
, la Arendt non concordava sull’atteggiamento del 
                                                 
6
 H. Arendt, The Aftermath of Nazi-Rule. Report from Germany, in «Commentary», 10, 4, 
1950, trad. it. Ritorno in Germania, Donzelli Editore, Roma 1996. 
7
 K. Jaspers, Die Schuldfrage, zur politischen Haftung Deutschlands, Schneider, 
Heidelberg 1946, trad. it. La questione della colpa, sulla responsabilità politica dei tedeschi, 
Raffaello Cortina Editore, Milano 1946. 
8 
H. Arendt-K. Jaspers. Briefwechsel 1926-1969, Piper, München 1985, trad. it. parziale 
H. Arendt-K. Jaspers. Carteggio 1926-1969, Feltrinelli, Milano 1989. 
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maestro che tendeva a ridurre il nazismo a una questione nazionale da 
affrontare in sede giuridico-penale con la condanna dei colpevoli
9
. Per la 
Arendt il problema era da affrontare in maniera diversa. Come recita il titolo 
del suo capolavoro
10
, si doveva risalire alle origini del totalitarismo, piuttosto 
che ricercarne le cause efficienti. Riteneva, infatti, molto pericoloso attribuire 
alla Germania la piena colpa di quello che era accaduto. Ridurre il nazismo 
alla questione tedesca significava limitare l’orizzonte visivo: la responsabilità 
pesava non solo su una nazione, ma sull’intera umanità. Per questo fu sempre 
restia a spiegare l’avvento del totalitarismo come un problema non solo 
politico, ma anche culturale, della Germania: il dominio totalitario non venne, 
infatti, letto dalla Arendt come parte integrante e culmine drammatico della 
tradizione tedesca, ma come la sua estrema interruzione, la ferita che divise, 
in maniera incurabile, il passato e il futuro.  
Per quanto secondo lei nessuna causa potesse aver generato il nazismo, né 
alcuna tradizione potesse essere considerata responsabile della tragedia della 
dittatura, la Arendt, nel tentativo di comprendere il fenomeno, sollevò 
problemi scomodi e accusò personaggi noti, cercando tuttavia di non ricadere 
nell’errore di stigmatizzare un popolo, di accusare e così facendo definire e 
legittimare un’essenza tedesca, ovvero di non ripetere ciò che era successo al 
popolo ebraico.  
Come Aschheim
11
 ha messo in luce, negare la responsabilità della cultura 
tedesca per l’avvento del regime totalitario escluderebbe la Arendt da quella 
schiera di critici che aderirono alla Sonderweg
12
 e, così, rintracciarono nella 
storia e nella cultura tedesca i semi e i germi della fioritura nazista. A prova 
                                                 
9
 Scrive la Arendt al maestro nel 1946 «Un’altra cosa mi sta a cuore: la Sua definizione 
della politica nazista come delitto (“colpa criminale”) mi pare discutibile. Simili delitti, mi 
sembra, non sono più concepibili dal punto di vista giuridico, e proprio in ciò è la loro 
mostruosità. Per delitti di tal fatta non c’è più alcuna punizione adeguata; intendiamoci, 
impiccare Göring è necessario, ma del tutto insufficiente. Insomma, questa colpa, 
diversamente da ogni altro crimine, sopravanza ed infrange qualsiasi ordinamento giuridico. 
[…] Con una colpa che va oltre ogni delitto e con un’innocenza che trascende la bontà o la 
virtù, non si può iniziare alcuna azione di politica umana». Ivi, p. 67. 
10
 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit. 
11
 S. E. Aschheim, Culture and Catastrophe. German and Jewish Confrontations with 
National Socialism and Other Crisis, MacMillan Press, London 1996; cfr. Id., Nazism, 
Culture, and The Origins of Totalitarianism: Hannah Arendt and the Discourse of Evil, in In 
Times of Crisis, The University of Wisconsin Press, London 2001.  
12
 Il termine Sonderweg significa “via peculiare” ed è l’espressione con cui la storiografia 
del dopoguerra ha indicato la deviazione nazista compiuta dalla Germania nel suo cammino 
storico. Il tentativo è quello di comprendere la natura della società e della politica 




di ciò l’autore riporta la famosa citazione tratta da un testo del 1945 nel quale 
la Arendt chiariva la sua posizione rispetto “alla questione tedesca”: 
Il nazismo non deve nulla ad alcuna parte della tradizione 
occidentale, sia essa tedesca o meno, cattolica o protestante, 
cristiana, greca o romana. Sia che amiamo Tommaso d’Aquino o 
Machiavelli, Lutero o Kant, Hegel o Nietzsche – e la lista 
potrebbe proseguire all’infinito come risulta chiaro anche solo da 
uno sguardo alla letteratura sulla “questione tedesca” – nessuno 
di loro ha la benché minima responsabilità per ciò che sta 
accadendo oggi nei campi di concentramento. Da un punto di 
vista ideologico il nazismo nasce privo di qualsiasi legame con la 
tradizione e sarebbe opportuno rendersi conto dei pericoli insiti 
in questa negazione radicale con la tradizione, che fu per 
l’appunto la caratteristica principale del nazismo sin dalle sue 
origini (anche se non del fascismo nei suoi primi stadi in 
Italia)
13. 
Per quanto la questione sia incentrata sul pensiero filosofico, è innegabile 
che un tale atteggiamento sollevi dalle responsabilità una tradizione non solo 
strettamente filosofica, ma anche culturale nel senso più ampio.  
Tuttavia, pur negando una linea diretta fra cultura e nazismo e non 
imputando al carattere tedesco la responsabilità della tragicità degli eventi 
accaduti, la riflessione della Arendt assume spesso toni critici e accenti 
polemici anche verso la tradizione. Continuando la riflessione la Arendt 
afferma: 
Molti segni premonitori hanno preannunciato la catastrofe 
che ha minacciato la cultura europea per di più di un secolo e che 
è stata preconizzata, benché non correttamente descritta, dalle 
celebri parole di Marx sull’alternativa fra socialismo e barbarie14. 
Rintracciare nella tradizione i segni che hanno permesso la distruzione 
della tradizione stessa sembra essere l’intento arendtiano. Rifiutando facili 
soluzioni o risposte riduttive, lo sguardo critico tenta, più che di accusare o 
risolvere, di trovare prospettive e strumenti interpretativi che possano aiutare 
a comprendere la novità del totalitarismo. 
L’approccio critico alla “questione tedesca” deve essere, quindi, compreso 
a partire da questa prospettiva, che, a ben vedere, porta con sé qualche 
                                                 
13
 H. Arendt, Approaches to the German Problem, in «Partisan Review», XII, 1945; 
ristampato in Essays in Understanding 1930-1954, Harcourt Brace & Company, 1994, trad. 
it. Approcci alla “questione tedesca”, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, Feltrinelli, Milano 
2001, p. 144. 
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 per quanto, infatti, la Arendt intenda negare una responsabilità 
diretta della tradizione e del pensiero filosofico tedesco nei confronti 
dell’avvento del regime, emerge una posizione radicale e decisamente critica 
sia verso la cultura che verso la filosofia. La trattazione sulla filosofia non 
avrebbe senso né posto nella riflessione arendtiana se i termini della questione 
fossero così pacifici e poco problematici. E nemmeno la più velata, ma non 
per questo meno marcata, allusione critica alla cultura, intesa anche nel senso 
educativo, troverebbe una spiegazione plausibile. L’ambiguità che si evince 
viene confermata dalla Arendt in una lettera a Jaspers, ricordata da Simona 
Forti nell’introduzione a Le Origini del Totalitarismo proprio per 
problematizzare il nesso fra filosofia e nazismo
16
. Scrive la Arendt al 
maestro: 
Ebbene ho il sospetto che in tutto questo pasticcio la filosofia 
non sia innocente e monda di ogni macchia. Naturalmente non 
nel senso che Hitler abbia qualcosa a che fare con Platone. (Mi 
sono data la pena, e non da poco tempo, di individuare le forme 
totalitarie di governo per purificare la tradizione occidentale da 
simili sospetti, a partire da Platone fino a Nietzsche incluso.) 
Direi, piuttosto, nel senso che questa filosofia occidentale non ha 
mai avuto un concetto puro del politico e non poteva averne uno, 
perché essa ha necessariamente parlato dell’uomo e ha trattato 
del dato di fatto della pluralità soltanto incidentalmente. Ma tutto 
                                                 
15
 In ragione di tale ambiguità, a proposito dell’atteggiamento della Arendt nei confronti 
della “questione tedesca” gli studiosi si sono divisi in due correnti contrapposte: una che 
rimarca la sua estraneità alla critica della cultura e l’altra che tende a sfumare la sua posizione 
rilevandone la complessità. Tra coloro che rivendicano un’estraneità della Arendt alla critica 
della cultura S. E. Aschheim ne sottolinea l’intento di assumere una posizione radicalmente 
opposta rispetto alla Sonderweg e l’interesse ad accusare non tanto la tradizione culturale 
filosofica tedesca quando la moderna società di massa (cfr. S. E. Aschheim, Culture and 
Catastrophe. German and Jewish Confrontations with National Socialism and Other Crisis, 
cit.); dello stesso parere E. Gellner e R. Wolin, i quali, però, mostrano un’ambiguità della 
posizione arendtiana: Gellner vede infatti nell’atteggiamento della Arendt uno «strano 
rifiuto» della Arendt ad ammettere una responsabilità della cultura tedesca (cfr. E. Gellner, 
Culture, Identity and Politics, C.U.P., Cambridge 1987); mentre R. Wolin mette in luce la 
critica arendtiana, esposta nella prima fase del suo pensiero, alla cultura dovuta alle 
disillusioni della Bildung, critica che sarebbe scemata fino a scomparire dopo la 
riconciliazione con Heidegger in quanto prototipo dell’intellettuale e della cultura tedesca 
(cfr. R. Wolin, Heidegger’s Children. H. Arendt, K. Löwith, H. Jonas and H. Marcuse, 
Princeton University Press, New Jersey 2001). 
Di diverso avviso è, invece, M. Canovan, quando sostiene che la Arendt si colloca in una 
posizione trasversale sia rispetto ai critici della cultura sia rispetto ai suoi difensori. Secondo 
la Canovan, infatti, la distinzione fra politico e sociale scardina una contrapposizione fra i 
due schieramenti e permette alla Arendt di inserirsi nel dibattito con una posizione originale. 
Per quanto si sia concordi sul presupposto della Canovan di mantenere una distinzione fra 
politico e sociale come ciò che permette una trasversalità della posizione arendtiana, come 
vedremo, la nostra analisi approda a risultati diversi. Cfr. M. Canovan, Hannah Arendt. A 
Reinterpretation of Her Political Thought, Cambridge University Press, Cambridge 1992. 
16
 S. Forti, Le figure del male, cit. p. XLIII. 
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Evitare di liquidare il problema appellandosi al determinismo secondo una 
logica di causa-effetto non significa assolvere in pieno la cultura filosofica e 
le sue implicazioni, ma forse evitare di risolvere, ancora una volta, un 
problema politico in termini esclusivamente culturali, come era accaduto nei 
confronti della questione ebraica durante il secolo precedente, quando ci si 
era illusi che con la cultura si sarebbe potuto risolvere il problema politico 
dell’emancipazione ebraica riducendolo a un problema di assimilazione 
sociale. Il punto caro alla Arendt non è, quindi, tanto quello di accusare la 
tradizione filosofica e culturale della Germania o dell’Occidente, quanto 
quello di ripensare il rapporto che esiste, o è venuto meno, fra cultura e 
politica. In altre parole, si tratta non di affrontare un problema politico con 
una soluzione culturale, ma di riflettere sul problema culturale da un punto di 
vista politico, rimettendo al centro del processo di comprensione il concetto 
di “pluralità”18, vale a dire di coesistenza di soggetti coinvolti in una rete di 
relazioni e mai considerati nel loro isolamento per arrivare ad una critica 
verso «quel soggetto solitario che la cultura filosofica ha sempre 
vezzeggiato»
19
. A riprova di questo, a pochi anni di distanza dalla lettera 
indirizzata a Jaspers, la Arendt conferma la sua idea: 
Se l’uomo è il tema della filosofia, mentre gli uomini il 
soggetto della politica, allora nel totalitarismo ha luogo una 
vittoria della «filosofia» sulla politica – e non viceversa20. 
                                                 
17
 H. Arendt-K. Jaspers. Carteggio 1926-1969, cit. pp. 104-105. 
18
 «Non esiste in questo mondo nulla e nessuno il cui essere stesso non presupponga uno 
spettatore. In altre parole, nulla di ciò che è, nella misura in cui appare esiste al singolare: 
tutto ciò che è è fatto per essere percepito da qualcuno. Non l’Uomo, ma uomini abitano 
questo pianeta. La pluralità è la legge della terra». H. Arendt, The Life of The Mind, Harcourt 
Brace Jovanovich, London 1978, trad. it. La vita della mente, il Mulino 2009, p. 99.  
19
 Così si esprime, con un’efficace sintesi, Alessandro Dal Lago per mettere in luce 
l’importanza della pluralità nel pensiero arendtiano, in A. Dal Lago, Il pensiero plurale, in 
«aut aut», n. 239-240, 1990. 
20
 H. Arendt, Denktagebuch. 1950-1973, Hannah Arendt Bluecher Literary Trust, New 
York 2002, trad. it. Quaderni e diari 1950-1973, Neri Pozza Editore, Vicenza 2007, p. 43. (Il 









, presentato nel 1958 al congresso di Monaco, potrebbe 
essere preso come esempio di questa ambiguità: non si tratta infatti di 
un’accusa rivolta al ruolo della cultura tedesca, ma di una riflessione sulla 
crisi generale della cultura occidentale il cui inizio viene identificato non con 
l’avvento della società di massa, come molti ritenevano, ma con quello della 
società moderna. L’obiettivo è mostrare la crisi della cultura e la sua 
degenerazione nel moderno, connesse per la Arendt alla crisi della politica, 
dovuta alla riduzione dello spazio pubblico definitivamente compiuta 
nell’epoca dell’assolutismo22.  
Per quanto la questione della crisi della cultura sia affrontata a ampio 
raggio rispetto a una visione nazionale, aleggia in questo scritto, come 
osserva Herbert Marcuse
23
, un problema caro alla storia della Germania: il 
rapporto tra cultura e civilizzazione. La contrapposizione fra Kultur e 
Zivilisation era stato, infatti, uno dei temi cruciali del pensiero tedesco. Basti 
ricordare Thomas Mann
24
 e le sue Considerazioni di un impolitico, una difesa 
                                                 
21
 H. Arendt, Kultur und Politik, cit. Per uno studio approfondito del testo arendtiano cfr. 
M. Dias, Hannah Arendt. Culture et Politique, L’Harmattan, Paris 2006.  
22
 «La buona società, come la conosciamo dai secoli XVIII e XIX, sembrerebbe nata nelle 
corti europee dell’età dell’assolutismo, soprattutto alla corte di Luigi XIV, il quale, per 
togliere ai nobili ogni rilevanza politica, adottò il semplicissimo rimedio di adunarli a 
Versailles, facendone altrettanti cortigiani, dediti agli infiniti intrighi, cabale e pettegolezzi 
inevitabili in quell’atmosfera di perpetuo ricevimento», in H. Arendt, The Crisis in Culture: 
its Political and Social Meaning, in «Daedalus», LXXXII, n. 2, 1960; ristampato in Between 
Past and Future: Six Exercises in Political Thought, Viking, New York 1961, trad. it. La 
crisi della cultura: nella società e nella politica, in Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 
2001, p. 258. Il testo ripropone, come vedremo, quanto presentato nel 1958 al primo 
Congresso dei critici della cultura.  
23
 Afferma, infatti, Ludwig Marcuse nella discussione successiva alla presentazione del 
testo arendtiano al convegno di Monaco: «Ich würde denken, dass Hannah Arendts Begriff 
von Kultur sehr deutsch ist, es kam nämlich ein bisschen der Unterschied zwischen deutscher 
Kultur und Zivilisation hervor», in Untergang oder Übergang. 1 Internationaler 
Kulturkritikerkongress in München 1958, B. Frauenfeld, München 1959, p. 164. Ringrazio 
l’archivio dell’Università Carl von Ossietzky di Oldenburg Hannah Arendts Zentrum per 
avermi permesso la lettura di questo testo ormai di difficile reperibilità. 
24
 T. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Fischer, Berlin 1918, trad. it. 
Considerazioni di un impolitico, De Donato editore, Bari 1967. Particolarmente importante 
per la comprensione del testo e del rapporto Kultur-Zivilisation E. Alessiato, L’impolitico. 
Thomas Mann tra arte e guerra, il Mulino, Bologna 2011. Ѐ interessante sottolineare come la 
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della libera creatività individuale, propria della cultura, in opposizione al 
conformismo sociale proprio della civilizzazione. Quest’ultima, nella sua 
affinità alla politica, viene considerata una limitazione alla libertà individuale, 
che si sente osteggiata sia dal conformismo sociale sia dalle istituzioni 
politiche. 
Il termine cultura andò così sempre più delineandosi in questa 
contrapposizione, assumendo «come nucleo una forte tendenza apolitica o 
addirittura antipolitica»
25
 che condusse a una preminenza e a una sostituzione 
della cultura nei confronti della politica. Il problema della Kulturkritik
26
 era in 
effetti essenzialmente un problema di ZivilisationKritik, un attacco alla 
corruzione della civiltà dalla quale ci si doveva difendere in termini spirituali 
e culturali. Con le parole di Elias: 
Per molti membri delle classi colte la «cultura» costituiva 
[…] un luogo dove trovare rifugio e libertà contro le opprimenti 
costrizioni di un Stato che, rispetto alla nobiltà privilegiata, li 
trattava, come cittadini di seconda classe e rifiutava loro 
l’accesso alla maggior parte delle posizioni dirigenziali e alle 
responsabilità, al potere e al prestigio ad esse connessi. Questo 
rifugiarsi nel campo apolitico della cultura consentiva loro di 
serbare un atteggiamento di riserva, e spesso di una riserva assai 
critica, nei confronti dell’ordine sociale esistente, senza però 




La cultura, in questa prospettiva, diviene un rifugio, una via di fuga dalle 
problematiche reali che, nel migliore dei casi, può esprimere il dissenso degli 
intellettuali, ma mai condurre a un’azione politica. L’esclusione sociale e 
politica di alcuni settori della popolazione non viene combattuta, ma espressa 
                                                                                                                              
posizione di T. Mann cambierà drasticamente dopo l’avvento del totalitarismo: inserendosi 
fra le fila di quegli intellettuali che aderirono alla Sonderweg criticherà molti degli stessi 
elementi culturali che in questo periodo esaltava.  
25
 N. Elias, Studien über die Deutschen: Machtkämpfe und Habitus-entwicklung im 19. 
und 20. Jahrhundert, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1989, trad. it. I Tedeschi. Lotte di potere 
ed evoluzione dei costumi nei secoli XIX e XX, Il Mulino, Bologna 1991, p. 149. 
26
 Per il problema della Kulturkritik cfr. T. W. Adorno, Prismen. Kulturkritk und 
Gesellschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1955, trad. it. Prismi. Saggi sulla critica 
della cultura, Einaudi, Torino 1972; G. Bollenbeck, Eine Geshcichte der Kulturkritik. Von 
Rousseau bis Günthers Anders, München, Beck 2007; G. Bollenbeck, Bildung und Kultur. 
Glanz und Elend eines deutschen Deutungsmasters, Frankfurt a. M.-Leipzig Insel 1994; F. 
Cambi (a cura di), La civilizzazione come processo formativo, in «Studi sulla formazione», I, 
2006; J. Fisch, Zivilisation, Kultur, in O. Brunner, W. Conze e R. Koselleck (a cura di), 
Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexicon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland, vol. 7, Stuttgart, Klett-Coota 2004; P. Rossi, Lo Storicismo tedesco 
contemporaneo, Ed. Comunità, Milano 1994. 
27




in termini culturali: in questa situazione la cultura diviene responsabile di 
un’incapacità politica di agire per divenire una forma di compensazione28, un 
luogo protetto dalla realtà, dove sia possibile vivere indisturbati nella libertà 
della propria coscienza individuale. Il termine Kultur esprime in tal senso 
l’opposizione sia alla politica che alla società, o forse sarebbe meglio dire alla 
Zivilisation letta in termini di socializzazione. È questo il punto caro alla 
Arendt
29
: fare chiarezza e mantenere distinte la sfera sociale da quella politica 
e mostrare come la comprensione della civilizzazione tramite la lente della 
società dia una visione distorta che conduce a un fraintendimento della stessa 
cultura. 
Nel 1960, alle soglie della pubblicazione di Vita activa, un altro testo, 
sostanzialmente identico a Kultur und Politik se non per qualche 
cambiamento più formale che sostanziale, intitolato La crisi della cultura: 
nella società e nella politica
30
, ribadisce la necessità di ripensare il rapporto 
tra cultura e politica oltre e contro l’avvento della società moderna. Il perno 
della riflessione è il ruolo che la cultura si è trovata ad assumere nel suo 
antagonismo alla società: la nascita dell’individualità, così legata al concetto 
di cultura in voga in quegli anni, incarna, infatti, quell’atteggiamento di sfida 
del singolo che, nel tentativo di trovare uno spazio di libertà e creatività, non 
si accorge di «essere parte integrante della società rispetto alla quale cerca di 
affermarsi e che ha sempre la meglio su di lui»
31
. Il problema della libertà 
individuale non nasce, quindi, secondo la Arendt, in contrapposizione alla 
politica, ma è, come afferma in Vita activa, una «ribellione non contro 
l’oppressione dello stato ma contro l’insopportabile opera di corruzione del 
cuore umano da parte della società […]. La ribellione contro la società, 
durante la quale Rousseau e i romantici scoprirono l’interiorità, fu diretta 
prima di tutto contro le esigenze di livellamento della sfera sociale, contro 
quello che noi chiameremo oggi il conformismo inerente a ogni società»
32
. 
                                                 
28
 W. Lepenies, The Seduction of Culture in German History, Princeton University Press, 
Princeton 2006, trad. it. La seduzione della cultura nella storia tedesca, Il Mulino, Bologna 
2009, p. 76. 
29
 Per l’importanza della distinzione fra società e politica cfr. M. Canovan, Hannah 
Arendt. A Reinterpretation of her Political Thought, cit. p. 109. 
30
 H. Arendt, La crisi della cultura: nella società e nella politica, in Tra passato e futuro, 
cit. 
31
 Ivi, p. 259. 
32
 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 28-29. 
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Ciò, per la Arendt, non significa negare l’esistenza, nel mondo moderno, 
di una contrapposizione fra cultura e politica, ma mostrare come questa sia il 
sintomo della malattia del moderno: l’avvento della sfera sociale nel mondo e 
la conseguente degenerazione sia della cultura che della politica. L’antitesi 
Kultur-Zivilisation appare, quindi, non solo inadeguata, ma anche forviante 
per svelare e ripensare l’autentico e originario rapporto tra cultura e politica, 
in quanto è frutto di un pregiudizio tipicamente moderno che mostra tutta la 




3. Politica e natura 
 
 
Per cultura noi intendiamo l’atteggiamento, o meglio il tipo 
di rapporto prescritto dalle civiltà verso le cose meno utili e più 
legate a questo mondo: le opere degli artisti, dei poeti, dei 
musicisti, dei filosofi, e così via. Se per cultura intendiamo il tipo 
di rapporto che l’uomo ha con le cose del mondo, possiamo 
allora cercare di comprendere la cultura (che non è l’arte greca), 
ricordando una frase spesso citata, da Tucidide, attribuita a 
Pericle […]. Pericle vuol dire in realtà: «Noi amiamo la bellezza 
nei limiti del giudizio politico, e filosofiamo senza cadere nel 
vizio barbarico dell’effeminatezza»33. 
Secondo Hannah Arendt, nell’Atene di Pericle la cultura, pur nella sua 
autonomia, è in relazione con la politica: il tipo di rapporto che l’uomo ha con 
le cose è per i Greci una relazione che si instaura fra gli uomini e le cose e 
che dà vita a quello spazio pubblico che caratterizza la polis greca. Il concetto 
di cultura rimanda infatti al rapporto tra gli uomini e il mondo: come dice 
Marco Cangiotti a proposito della Arendt come teorica della cultura
34
, «il 
concetto di cultura […] vuole descrivere esattamente questo livello 
dell’incontro fra essere umano e realtà»35. Civiltà e civilizzazione appaiono 
nell’ottica della Arendt come opera di costruzione del mondo condiviso e 
sono perciò condizione di possibilità dello spazio pubblico nel quale trovano 
senso cultura e politica. 
Nell’ottica arendtiana la cultura greca da una parte si configura come una 
sorta di spazio scenico per la politica
36
, dall’altra è considerata come 
                                                 
33
 H. Arendt, La crisi della cultura: nella società e nella politica, in Tra passato e futuro, 
cit. p. 275. 
34
 Per un’interpretazione della Arendt come teorica della cultura cfr. M. Cangiotti, L’ethos 
della politica: studio su Hannah Arendt, Quattroventi, Urbino 1990; M. Canovan, Politics as 
Culture: Hannah Arendt and the Public Realm, in «History of political Thought», 6, 1985; 
ristampato in L. P. Hinchman, S. K. Hinchman (a cura di), Hannah Arendt. Critical Essays, 
State University Press, New York 1994; S. Maletta, Hannah Arendt: una filosofa della 
cultura, introduzione all’edizione italiana del testo Che cos’è la filosofia dell’esistenza, Jaka 
Book, Milano 1998. 
35
 M. Cangiotti, L’ethos della politica: studio su Hannah Arendt, cit. p. 207. Cangiotti 
rimanda a S. Grygiel, L’uscita dalla caverna e la salita al monte Moria: saggio su cultura e 
civiltà, in Id., L’uomo visto dalla Vistola, CSEO, Bologna 1978. 
36
 Secondo Margaret Canovan nell’interpretazione della Arendt lo spazio pubblico, di cui 
la polis è la concretizzazione, è qualcosa di artificiale costruito tramite la cultura. Per un 
approfondimento della tematica cfr. M. Canovan, Politics as Culture: Hannah Arendt and the 
 21 
 
atteggiamento connotato politicamente nei confronti di determinati prodotti 
(«le opere degli artisti, dei poeti, dei musicisti, dei filosofi, e così via») in 
quanto esprime la capacità politica di operare una scelta (il giudizio estetico). 
Nella mentalità greca, infatti, le opere d’arte avevano la funzione di 
reificare, immortalare ciò che vi è di più effimero e transeunte negli affari 
umani: l’azione politica. Lo spazio pubblico non esisterebbe senza la 
necessità del ricordo e della testimonianza delle grandi gesta degli eroi, 
mediati dalle opere d’arte, che divengono luogo tangibile dove immortalare 
l’azione sottraendola all’oblio e alla finitezza della condizione umana. Le 
opere d’arte sono viste non nella loro utilità, né nella loro funzione (religiosa 
o artistica), ma in quanto creano lo spazio pubblico condiviso dagli uomini 
nel corso dei secoli.  
La cultura è però anche un rapporto “politico”, in quanto ambito in cui 
perviene a espressione la capacità di scelta. Questa capacità non rimanda 
direttamente al dovere morale, che per la Arendt ricade nella sfera della 
coscienza individuale, che come vedremo è sempre apolitica
37
, né chiama in 
causa un insieme di valori politicamente sostantivati. È piuttosto considerata 
un valore in quanto tale in relazione all’agire.  
Tutto ciò è implicito nelle parole attribuite a Pericle, ma ciò che esse 
mettono in luce è la contrapposizione tra barbarie e civiltà. 
Innanzitutto, la frase [di Pericle] dice chiaro che è la polis, il 
mondo della politica, a porre i limiti all’amore della sapienza e 
della bellezza; ora, sapendo come i greci vedessero nella polis e 
nella «politica» (non già nelle vette dell’arte) l’elemento che li 
differenziava dai barbari, dovremo concludere che la differenza 
era anche «culturale», era una differenza nel modo di intrattenere 
un rapporto con le cose «della cultura», un atteggiamento diverso 
nei confronti della bellezza e della sapienza, le quali potevano 
essere amate solo entro i limiti stabiliti dalle istituzioni della 
polis. In altre parole si stimava barbarie una raffinatezza 
eccessiva, una sensibilità indiscriminata, incapace di operare una 
scelta; non, come intenderemmo noi, una mancanza di cultura, da 
                                                                                                                              
Public Realm, cit. Di analogo parere è M. Cangiotti, L’ethos della politica: studio su Hannah 
Arendt, cit. 
37
 Ѐ noto come la Arendt, parlando della disobbedienza civile, contrapponga Socrate a 
Thoreau, il quale «sosteneva il suo caso non sulla base di un rapporto morale del cittadino 
con la legge, ma sulla base della coscienza individuale e dell’obbligo morale della coscienza. 
[…] Qui, come altrove, la coscienza è apolitica. Non si interessa primariamente al modo in 
cui il torto è commesso e alle conseguenze che il torto avrà sul futuro destino del mondo». H. 
Arendt, Civil Disobedience, in «The New Yorker», 12 settembre 1970, ristampato in, Crises 
of the Republic, Harcourt Brace and Jovanovich, New York 1972, trad. it. La disobbendienza 
civile, in Politica e menzogna, SugarCo Edizioni, Milano 1985. 
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Un punto delicato e problematico che merita di essere approfondito, è 
proprio il parallelo che sembra fare la Arendt tra le contrapposizioni 
politica/natura
39
 e civilizzato/barbaro. Tale parallelo diviene infatti uno degli 
elementi chiave del suo pensiero, strumento interpretativo per la 
comprensione del nazismo
40
, a partire dalla questione ebraica. Scriveva, 
infatti la Arendt in un testo del 1937 sull’antisemitismo: «Gli ebrei sono 
soltanto l’esempio della cultura o dell’imbarbarimento»41: stretti fra queste 
due categorie ogni possibilità di comprensione politica del problema risulta 
rimossa.  
Convinta, infatti, che l’uguaglianza fra gli uomini non sia un dato naturale 
dell’esistenza, una qualità innata di ciascun individuo, ma una conquista 
politica contrapposta alla natura in quanto mondo artificiale nel quale 
l’uguaglianza viene conquistata42. Il concetto greco di isonomia definisce, 
infatti, l’uguaglianza nei termini della medesima possibilità di partecipare alla 
vita pubblica che supera le differenze di classe e di appartenenza delle 
persone, senza però negare tale differenza. Gli individui non nascono uguali 
perché attingono essenzialmente a una sorta di astratta umanità, ma diventano 
uguali in quanto, nella loro diversità, hanno la stessa possibilità di scegliere e 
quindi di agire. Coloro che sono esclusi da tale attività politica, come gli 
schiavi o i barbari, rimangono, per così dire, a un livello naturale, perché 
impossibilitati a operare una scelta e, quindi, ad agire. Quello che allontana 
l’uomo civilizzato dall’uomo primitivo non è la «buona educazione», 
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 H. Arendt, La crisi della cultura: nella società e nella politica, in Tra passato e futuro, 
cit. pp. 275-276; corsivo mio. 
39
 Per un approfondimento della tematica cfr. M. Boll, Zur Kritik des naturalistischen 
Humanismus. Der Verfall des Politischen bei Hannah Arendt, Turia und Kant, Wien 1997. 
40
 Per un’analisi del totalitarismo secondo le categorie civilizzato/barbaro cfr. M. 
Canovan, Hannah Arendt. A Reinterpretation of Her Political Thought, cit.  
41
 H. Arendt, Antisemitismo, dattiloscritto in tedesco, inedito e senza titolo, scritto 
secondo i curatori americani, intorno al 1937/1938, ristampato in J. Kohn., R. H. Feldman, 
The Jewish Writings, Schoken, New York 2007, trad. it. Antisemitismo, in Politica ebraica, 
Cronopio, Napoli 2013, p. 73. 
42
 Scrive la Arendt ne Le origini del totalitarismo, cit. p. 417: «L’eguaglianza non ci è 
data, ma è il risultato dell’organizzazione umana nella misura in cui si fa guidare dal 
principio di giustizia. Non si nasce eguali; si diventa eguali come membri di un gruppo in 
virtù della decisione di garantirsi reciprocamente eguali diritti. La nostra vita politica si fonda 
sul presupposto che possiamo instaurare l’eguaglianza attraverso l’organizzazione, perché 




compresa come partecipazione al progresso di un popolo teso verso 
un’esistenza più elevata, né l’adesione a regole e norme di convivenza 
sociale, ma la capacità di giudizio, soprattutto di giudizio estetico
43
, facoltà 
fondamentale per ogni agire politico.  
L’idea quindi che fa da spartiacque fra umano e barbaro, civilizzato o 
selvaggio
44
, non è tanto l’appartenenza a un mondo culturale o al progresso 
della civiltà in termini tecnico-scientifici, quanto la possibilità di appartenere 
a una comunità politica. Come afferma in un testo dedicato a Lessing, 
«l’acosmia è sempre una forma di barbarie»45: la perdita del mondo pubblico 
è sempre una privazione dell’umanità, una retrocessione dal mondo 
civilizzato, sia quando è frutto di una negazione di diritti, come per gli 
apolidi, sia quando è l’esito di una via di fuga culturale che conduce ai 
margini del mondo e della comunità politica.  
Se la cultura è usata come uno spazio di libertà individuale, di 
trasformazione e perfezionamento di sé, non salva dall’inciviltà in quanto 
rimane essenzialmente apolitica.  
La tragedia delle tribù selvagge consiste nell’abitare in una 
natura immutata che non riescono a dominare, nel vivere e 
morire senza lasciare traccia, senza aver contribuito in nulla alla 
creazione di un mondo comune […] Quanto una civiltà è più 
evoluta, quanto più completo è il mondo da essa creato, quanto 
più familiare gli uomini trovano questo ambiente «artificiale», 
                                                 
43
 Per l’approfondimento del giudizio estetico rimando al III capitolo della tesi. 
44
 Se quindi, come è stato fatto, è possibile accusare la Arendt di antiprimitismo, lo si 
deve leggere e contestualizzare in una determinata prospettiva, che vede nel selvaggio 
l’incapacità politica di creare un mondo condiviso che lo possa proteggere dalla natura e dal 
processo vitale che consuma tutte le cose. Come si evince dalla citazione l’antitesi primitivo-
cultura è, infatti, già sintomo e frutto di una mentalità che si allontana e distorce il nesso 
originale che legava cultura e politica. Il dibattito, ancora aperto, sul problema 
dell’antiprimitismo mette al centro della polemica il capitolo Il declino dello Stato Nazione e 
la fine dei diritti umani, contenuto nella seconda parte de Le origini del totalitarismo: cfr. J. 
C. Klausen, Hannah Arendt’s Antiprimitivism, in «Political Theory», 38 (3), 2010; A. 
Gündoĝdu, Arendt on Culture and Imperialism: response to Klausen, in «Political Theory», 
39 (5), 2011; J. C. Klausen, Reply to Gündoĝdu, in «Political Theory» 39 (5), 2011. Per altri 
articoli critici verso l’approccio arendtiano cfr. A. Norton, Heart of Darkness: Africa and 
African Americans in the Writings of Hannah Arendt, in Feminist Interpretation of Hannah 
Arendt, ed. Bonnie Honig, Pennsylvania State University 1995. 
45
 H. Arendt, On Humanity in Dark Times. Thoughts about Lessing, Harcourt Brace, New 
York, trad. it. L’umanità in tempi bui. Pensieri su Lessing, Raffaello Cortina, Milano 2006. 
Occorre sottolineare che la Arendt con il termine acosmia non si riferisce alla semplice 
mancanza di mondo, ma alla perdita del mondo come spazio pubblico e politico. Cfr. H. 
Arendt, Cosa resta? Resta la lingua materna, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, cit. 
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tanto più essi si sentono irritati da quel che non hanno prodotto, 
da tutto quel che è loro misteriosamente dato
46
. 
Quando, al contrario, la cultura, nel suo senso politico, ha come fine il 
mantenimento di uno spazio pubblico e l’interesse verso il mondo, questa 
riporta l’uomo nella sua umanità, intesa non tanto come una astratta e 
indifferenziata natura condivisa da tutti gli uomini, quanto come una 
condizione umana
47
 che gli uomini tramite la scelta e il giudizio 
quotidianamente costruiscono.  
Lo stretto legame tra politica e cultura non deve essere, però, frainteso: la 
Arendt, ben lontana dalla possibilità di auspicare una cultura politicizzata –la 
critica alla poesia di Brecht, rea di non aver saputo prendere le distanze dal 
Partito Comunista, ne è la prova più evidente
48
 – è al contrario impegnata a 
mantenere una relazione di autonomia capace di custodire la libertà tanto 
della cultura quanto della politica. L’ambivalenza della cultura nei confronti 
della politica solleva, come vedremo, la questione del rapporto tra autonomia 
individuale e pluralità, uno dei temi più problematici del pensiero arendtiano.  
L’indipendenza della cultura, intesa come possibilità di salvaguardare la 
capacità di scelta da ogni deriva ideologica, fa sì che questa mantenga un 
carattere, per così dire, impolitico
49
. Detto in altri termini: la cultura è 
politica, non politicizzata, in quanto ha come fine il mondo e non l’individuo 
solitario. Per questo deve mantenere una forma di libertà proprio dalla 
politica, una sorta di autonomia di giudizio, che può condurre, come nei tempi 
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 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit. p. 416. 
47
 Ѐ, infatti, questa contrapposizione tra condizione e natura che anima il capolavoro 
arendtiano: Vita activa. La condizione umana. 
48
 H. Arendt, What is permitted to Jove, in «Merkur», XII, 1968; ristampato, col titolo 
Bertolt Brecht. 1898-1956, in Men in Dark Times, Harcourt Brace Jovanovich, New York 
1968, trad. it. Brecht: il poeta e il politico, in Il futuro alle spalle, il Mulino, Bologna 2011. 
49
 Per un approfondimento del significato di impolitico in riferimento al pensiero 
arendtiano cfr. R. Esposito, Categorie dell’impolitico, il Mulino, Bologna 1988. Per quanto 
Esposito non lo faccia, si potrebbe tentare di applicare il concetto di impolitico all’idea di 
cultura arendtiana per comprendere questo aspetto, apparentemente contradditorio, che 
mantiene sia una vicinanza della cultura alla politica sia una certa autonomia rispetto ad essa. 
Afferma Esposito: «Impolitico, non nel senso di fuga dal politico che, in quanto reale, è 
dichiarato ‘ineluttabile’ – l’intera linea dell’impolitico è interna (perché la dà per scontata) 
non esterna, alla koselleckiana ‘politica come destino’ – ma in quello della sua sottrazione ad 
ogni prospettiva di valorizzazione etica». Ed ancora: «Non basta dire che l’impolitico non 
rifiuta pregiudizialmente la dimensione del politico. Occorre dire che esso, da un certo punto 
di vista […] coincide con esso. Diciamo meglio: l’impolitico è il politico guardato dal suo 
confine esterno. Ѐ la sua determinazione, nel senso letterale che ne profila i termini 
(coincidenti con l’intera realtà dei rapporti umani)». Ivi, pp. 18-20.  
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bui del totalitarismo, ai margini del mondo e nella posizione, cara anche alla 
Arendt, di outsider.  
Come ribadisce, infatti, a seguito delle obiezioni di Kesten nella 
discussione successiva alla presentazione del testo Kultur und Politik al 
congresso di Monaco: 
Politik und Kultur hängen zwar miteinander zusammen, sie 
sind aber nicht identisch und gehen nicht unbedingt auseinander 
hervor. Weder ist Politik eine Blüte der Kultur noch umgekehrt 
die Kultur eine Blüte der Politik. Beides sind eige ständige 
Dinge, die in bestimmten Konstellationen zueinander stehen. 
Von solchen Konstellationen handelte mein Vortrag
50
. 
La relazione tra cultura e politica è infatti derivata, nel mondo greco-
romano, non da una subordinazione della cultura alla politica in senso stretto, 
ma dalla loro comune appartenenza allo spazio pubblico come difesa degli 
uomini dalla rovina che ogni processo naturale porta inevitabilmente con sé: 
entrambe, nella loro luminosa alleanza, proteggono non la sopravvivenza 
dell’individuo, ma al contrario la trascendenza51 dello spazio pubblico. 
La cultura, nel suo carattere politico, protegge il mondo dalla distruzione 
del processo naturale, dall’usura connessa ai cicli della vita biologica, 
operando un movimento contro-natura che è il cuore della sua valenza 
politica
52
. La contrapposizione tra cultura e natura qui indicata è, però, ben 
diversa dalla contrapposizione tra cultura e natura intesa nel senso classico, 
differenza che sembra essere data proprio dal quel discrimine 
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 «La politica non è il fiore più alto della cultura, né la cultura è il fiore della politica. 
Sono due cose indipendenti che, come le stelle, formano insieme delle costellazioni. Il testo 
presentato parla proprio di queste costellazioni» (trad. mia), in Untergang oder Übergang. 1 
Internationaler Kulturkritikerkongress in München 1958, cit.  
51
 Afferma H. Arendt in Vita activa, cit. p. 141:«Senza questa trascendenza in una 
potenziale immortalità terrestre, nessuna politica, strettamente parlando, nessun mondo 
comune e nessuna sfera pubblica, è possibile. […] Il mondo comune è ciò in cui noi entriamo 
quando nasciamo e ciò lasciamo alle nostre spalle al momento della nostra morte. Esso 
trascende il nostro arco di vita tanto nel passato che nel futuro; esso esisteva prima che vi 
giungessimo e continuerà dopo il nostro breve soggiorno in esso. […] È la pubblicità della 
sfera pubblica che può assorbire e far risplendere attraverso i secoli qualsiasi cosa abbiano 
voluto salvare dalla rovina naturale del tempo». 
52
 Come afferma P. F. d’Arcais, «L’azione è, essenzialmente, contro-natura. L’azione 
sottrae all’indifferenza. Ovvio, allora, che la routine, il conformismo, l’attività gregaria, siano 
forme di in-azione e manifestino con la loro eventuale presenza il declinare della politica, ma, 
insieme, dell’esistenza. Segnino una regressione della cultura alla natura. Insomma: se 
l’azione, la politica, vengono poste ai vertici dell’esperienza umana è proprio in virtù del 
fatto che l’esistenza, in quanto differenza, è l’unica realtà contro natura», F. P. d’Arcais, 
L’esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, introduzione all’edizione italiana di H. 
Arendt, Politica e Menzogna, cit. p. 16. 
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politico/apolitico che percorre tutto il lavoro arendtiano: la cultura non è una 
via di fuga individuale
53
 (e per questo apolitica) dallo stato di natura che 
conduce ad un’umanità54 più elevata, ma, proprio nel suo senso politico, è una 
forma di resistenza collettiva alla distruzione naturale come costruzione 
(culturale) di mondo e interessi comuni che vanno al di là dei bisogni 
personali.  
La politica è, in tal senso, la battaglia della condizione di pluralità contro 
la natura singolare dell’uomo: come annota la Arendt nei suoi diari, «l’uomo 
è a-politico. La politica nasce nell’infra-fra-gli uomini, dunque del tutto al 
difuori dell’uomo. Non esiste perciò una sostanza propriamente politica. La 
politica nasce nell’infra e si stabilisce quale relazione»55. Ѐ la relazione tra 
l’uomo e il mondo e tra l’uomo e gli altri uomini a costituire il luogo dove si 
ha non solo la politica, ma anche la cultura.  
Esiste, quindi, cultura solo là dove le opere «sono volutamente escluse dai 
processi del consumo e dell’uso e isolate dall’ambito dei bisogni vitali. Tale 
esclusione può esser compiuta nelle maniere più diverse; ma solo dove viene 
realizzata nasce la cultura in senso specifico»
56
. 
In altre parole, il mondo civilizzato è quel mondo reso stabile dalla cultura 
in quanto sottratto da un rapporto di utilitarismo che mette al centro la 
sopravvivenza del singolo e il suo processo vitale. Al contrario, l’uomo 
rimane a un livello naturale, primitivo, non quando è privato di cultura, intesa 
come conoscenza o perfezionamento delle proprie qualità individuali, ma 
quando è incapace di custodire e salvare il mondo dagli interessi vitali 
dell’uomo intesi come il giogo delle necessità dettate dalla sopravvivenza57. 
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 Una simile lettura la dà M. Canovan quando afferma «Politics to her was not a direct 
outcome of man’s natural life: instead, like the rest of civilization, it was an achievement 
imposed upon nature, an artificial world making possible highly skilled performances by 
actors», in Politics as culture, cit. p. 191. 
54
 Scrive la Arendt fra i suoi appunti: «Con la concezione di una storia universale la 
pluralità degli uomini viene compressa in un individuo umano, cui poi si dà il nome di 
umanità. Da qui quel che vi è di mostruoso e inumano nella storia e che solo con la fine di 
questa si impone pienamente e brutalmente nella politica stessa». H. Arendt, Quaderni e diari 




 H. Arendt, La crisi della cultura: nella società e nella politica, in Tra passato e futuro, 
cit. p. 270. 
57
 L’attacco arendtiano è in tal senso rivolto, in maniera più implicita che esplicita, alla 
Lebensphilosophie, a quella tradizione filosofica iniziata con Nietzsche e ereditata da Thomas 
Mann, che mette in gioco la difesa della cultura come salvaguardia della vita e della vitalità 
dell’uomo contro gli attacchi della civilizzazione. 
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Quindi cultura e politica sono in stretto legame perché non 
implicano un rapporto con la conoscenza o con la verità, bensì un 
giudizioso scambio di opinioni in merito alla vita pubblica e al 
mondo comunitario, la decisione del tipo di attività da 




Diviene chiaro, quindi, come l’avvento della sfera sociale, proprio in 
quanto rappresenta la salvaguardia del processo vitale del singolo individuo e 
la trasformazione della cura privata in una preoccupazione pubblica, dissolva 
sia il concetto di civiltà intesa nel senso greco, sia il corrispettivo concetto di 
cultura: entrambi vengono assorbiti in quella mentalità utilitaristica che, 
alimentando il processo vitale della società moderna, conduce alla crisi della 
cultura e alla sua estrema degenerazione.  
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4.  Bildung  
 
 
Come abbiamo accennato, la critica alla cultura mossa dalla Arendt deve 
essere compresa a partire dalla critica alla modernità: non è, infatti, la cultura 
in sé a esercitare una funzione negativa, ma la sua distanza dalla sfera politica 
e la sua degenerazione all’interno della società. A snaturare il concetto di 
cultura ereditato dalla grecità è la logica dei mezzi/fini che ne tradisce il 
carattere disinteressato. Con l’epoca moderna, 
La società cominciò a monopolizzare la «cultura» per 
servirsene a modo suo, come attributo di una certa «posizione» o 
status. […] In questa lotta al «posto nella società», la cultura 
divenne una delle armi migliori, se non la migliore, per 
progredire, per uscire, «coltivandosi», dalle regioni inferiori 
(delle quali era presunto appannaggio la realtà quotidiana), e 
trasferirsi nelle regioni sublimi «extra-reali», presunta dimora del 
bello e dello spirituale. La fuga dalla realtà operata per mezzo 
dell’arte e della cultura è significativa, non solo per aver 
conferito alla fisionomia del filisteo culturale i tratti più 
caratteristici, ma anche per essere stata quasi certamente il fattore 
decisivo nella ribellione contro i nuovi mecenati: gli artisti 
subodoravano il pericolo di trovarsi estromessi dalla realtà, 
confinati in un limbo di raffinate conversazioni dove quel che 
facevano avrebbe perduto qualsiasi senso
59
. 
La concezione della cultura come via di fuga dalla realtà avviene quando 
questa diviene mezzo per «l’affinamento sociale e individuale»60, un valore di 
scambio da barattare per l’ascesa sociale. Come vedremo trattando dell’epoca 
guglielmina e di Rahel Varnaghen, la lotta politica per la conquista dei diritti 
venne barattata con una trasformazione dell’identità individuale: coloro che si 
sentivano esclusi dalla società ricorrevano alla cultura come veicolo di questo 
cambiamento per trovarvi posto. La cultura, che la grecità aveva delineato 
come apertura dello spazio pubblico condiviso e condizione di possibilità 
dell’autonomia di scelta nella relazione col mondo, venne compresa come 
patrimonio di un’élite da acquisire elevandosi individualmente mediante 
l’educazione. Su quest’ultima, nell’accezione di Bildung, si focalizzeranno gli 
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Ivi, p. 262. 
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 Ibidem.  
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sforzi intellettuali della grande stagione romantica tedesca. Questo accadde 
non soltanto agli ebrei, spinti verso un’assimilazione alla società tedesca, ma 
anche a tutti coloro che si sentivano messi ai margini. Come afferma la 
Arendt ne Le Origini del Totalitarismo: 
È divertente notare come l’assimilazione seguisse i precetti 
enunciati da Goethe nel Wilhelm Meister, un romanzo che 
sarebbe diventato il grande modello dell’educazione borghese. Il 
giovane protagonista del libro viene educato da nobili e da attori, 
in modo che possa imparare a esprimere e a rappresentare la sua 
personalità, e salire così dalla modesta posizione di figlio di un 
borghese a quella di aristocratico. Per la classe media e per gli 
ebrei, cioè per coloro che si trovavano al di fuori dell’alta 
società, tutto dipendeva dalla «personalità» e dall’abilità di 
manifestarla. Saper interpretare il ruolo di quel che 
effettivamente si era, appariva la cosa più importante
61
. 
Il concetto di Bildung
62
, che trovò nel Bildungsroman goethiano il veicolo 
più efficace per la sua diffusione, si rivela così al centro della polemica 
arendtiana. La riflessione della Arendt sulla cultura sembra, infatti, condurre a 
uno stretto legame tra Bildung e società come punto focale del discorso. La 
recensione al testo di Hans Weil Die Entstehung des deutschen 
Bildungsprinzips
63
 aveva già messo in risalto la necessità di analizzare tale 
concetto a partire dalla società, per quanto l’analisi dell’autore risultasse 
ancora insufficiente per un’adeguata comprensione del fenomeno. A snaturare 
la cultura è, infatti, l’atteggiamento dell’uomo sociale che la Arendt identifica 
nel «filisteo» culturale: in vista della sua ascesa sociale, non solo la cultura 
diviene un mezzo di trasformazione di sé, ma l’enfasi è posta sull’intimità e 
sull’interiorità del singolo come l’ambito privilegiato della sua formazione.  
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 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit. p. 83. 
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 Per un approfondimento della tematica cfr. M. Gennari, Storia della Bildung, Editrice 
La Scuola, Brescia 1995, Id. Filosofia della formazione dell’uomo, Bompiani, Milano 2001, 
Id. Le fonti del pensiero formativo. Il fondamento filologico e filosofico della Bildung, in U. 
Margiotta (a cura di), Pensare la formazione. Strutture esplicative, trame concettuali, modelli 
di organizzazione, Armando, Roma 1998; A. Kaiser, La Bildung ebraico-tedesca del 
Novecento, Bompiani, Bergamo 2006; M. Borelli, F. Cambi (a cura di), Teoria e prassi della 
Bildung. Un confronto italo-tedesco, in «Topologik», 10, 2011; W. Böhm, «Bildung» come 
concetto fondamentale della pedagogia tedesca, in «Rassegna di Pedagogia», n. 4, 1991; F. 
Cambi, A. Bugliani, A. Mariani (a cura di), Ortega Y Gasset e la «Bildung», Unicopli, 
Milano 2007; M. Laeng, Bildung (definizione) in Enciclopedia Pedagogia, La scuola, 
Brescia 1989; per un approfondimento della tematica nella critica di lingua tedesca rimando a 
G. Bollenbeck, Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines deutschen Deutungsmusters, Insel 
Verlag, Frankfurt 1994; per la critica in lingua inglese, W. H. Bruford, The German Tradition 
of Self-Cultivation. Bildung from Humboldt to T. Mann, Cambridge University, London 
1973. 
63
 H. Arendt, Recensione a: H. Weil, Die Entstehung des deutschen Bildungsprinzips, in 
«Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», LXVI, 1931. 
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Il filisteismo culturale risponde all’essenza della struttura sociale moderna, 
in quanto mette in opera la proiezione della sfera privata in uno spazio 
pubblico e condiviso. Il problema dell’avvento della società viene individuato 
dalla Arendt nella perdita del limite che separava sfera pubblica e sfera 
privata: «la trasformazione della cura privata per la proprietà privata in una 
preoccupazione pubblica»
64
 porta, infatti, alla proiezione di ciò che è privato 
in uno spazio pubblico e condiviso. 
In questo flusso di immagini e di vita proiettata ciò che viene messa in 
scena è la “farsa” dell’interiorità, farsa non solo perché ciò che è intimo perde 
il suo carattere autentico nel momento in cui viene esposto e condiviso, reso 
pubblico, ma soprattutto perché il mondo è ridotto a mero sfondo delle visioni 
private, null’altro che Weltanschauungen.  
La sola parola «cultura» diventava sospetta proprio perché 
alludeva a quel «perseguire la perfezione» che era sinonimo, 
secondo Mattew Arnold, del «perseguire la dolcezza e la luce». 
Si può abusare di un capolavoro sia utilizzandolo per educarsi e 
perfezionarsi, sia per qualunque altro fine: guardare un quadro 
nell’intento di completare le proprie nozioni su un’epoca può 
essere utile e legittimo quanto lo è servirsi della stessa tela per 
nascondere un buco nel muro. In entrambi i casi l’oggetto d’arte 
viene usato per scopi che gli sono estranei, ma tutto va bene 
finché si resta ignari che questi modi di usarlo (legittimi o no) 
rivelano l’esistenza di un rapporto errato con l’arte. Il difetto del 
filisteo colto non era nel leggere i classici, bensì nel volerli 
leggere spinto da un movimento estraneo, il perfezionamento di 
sé, ignorando del tutto le altre cose più importanti del mondo per 
coltivare se stessi, che Shakespeare o Platone potessero avere da 
dirgli: il difetto era questa fuga nella «poesia pura» compiuta allo 
scopo di estromettere dalla propria vita le cose reali (e 
«prosaiche», come ad esempio una carestia delle patate) o di 
guardarle attraverso un velo «di dolcezza e di luce»
65
. 
L’interesse per la personalità, l’illusione di una formazione identitaria 
lontana dalla politica, il culto di “ciò che si è”, insieme all’abilità di 
manifestare e rendere pubblica la nostra intimità, esprime «la fuga dal mondo 
all’io»66 che la Arendt, nel prologo di Vita activa, indicherà come la 
caratteristica del moderno e attorno alla quale costruirà il suo capolavoro.  
Al centro dell’analisi di Vita activa è, appunto, l’errato rapporto con l’arte 
che non solo si mostra come sintomo del moderno, ma anche come apice di 
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cit. p. 263.  
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 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 6 
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una storia culturale che prende le mosse dal declino della polis e dall’inizio 
della filosofia platonica.  
Il momento di rottura viene individuato nel rapporto fra arte e politica: 
prima del declino della polis esisteva, infatti, tra loro una reciproca 
diffidenza. Per quanto venisse riconosciuta all’arte la capacità di dare una 
stabilità al mondo creando oggetti che immortalavano la vita transeunte degli 
uomini, rimaneva una profonda diffidenza verso la mentalità dell’artista. 
L’atto di creazione portava con sé elementi che politica e cultura, per essere 
tali, dovevano escludere: la mentalità utilitaristica, l’isolamento 
dell’individuo nell’atto di creazione e la violenza insita in ogni messa-in-
opera. Tra l’opera e l’azione c’era una tensione, non risolta, ma mantenuta tra 
la «stabilità del mondo», risultato dell’arte, e il «desiderio di cambiare»67, 
tipico dell’azione plurale degli uomini. A mantenere tale equilibrio, a mediare 
tra l’opera dell’artista e l’azione politica, a permettere che la stabilità del 
prodotto artistico non sostituisse l’imprevedibilità e la fugacità connaturate 
all’azione e alla pluralità, era la cultura, ovvero il rapporto che l’uomo ha con 
i prodotti artistici, la relazione con le opere del passato, la partecipazione alla 
bellezza, senza che egli dovesse contribuire all’atto di creazione e alla 
mentalità dell’homo faber verso il quale manteneva una profonda diffidenza. 
Quello che la Arendt vuole sottolineare è, infatti, la distanza, ormai 
incolmabile tra arte e cultura: se il concetto di arte rimanda alla figura 
dell’homo faber, all’artista che crea e plasma un oggetto secondo l’immagine 
di un modello, e il concetto di politico all’attore che agisce su una scena 
condivisa, il concetto di cultura rimanda allo spettatore che semplicemente 
partecipa, prende parte, della bellezza dell’arte. Lo spettatore esprime 
l’atteggiamento disinteressato, antifinalistico e anti-individualistico, che lega 
l’uomo greco alla cultura: partecipando alla bellezza diventa testimone di un 
mondo condiviso, prende parte a uno spazio di rammemorazione che sottrae 
l’azione degli uomini all’oblio e alla dimenticanza, creando una scena 
pubblica nella quale l’attore può agire. Senza testimoni, non esiste scena 
pubblica
68
. È per questo che la polis viene definita come «organizzazione 
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 «La presenza di altri che vedono ciò che vediamo e odono ciò che udiamo, ci assicura 
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concomitante declino del dominio pubblico, intensificherà sempre più e arricchirà l’intensa 
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della memoria», perché «essa assicura l’attore mortale che la sua esistenza 
transeunte e la sua fuggevole grandezza non perderanno mai la realtà che 
proviene dall’esser visti, uditi e in generale dall’apparire davanti a un 
pubblico di uomini simili a lui»
69
. 
La distinzione arendtiana tra fare e agire e, quindi, tra arte e politica, è, 
infatti, giocata sulla distinzione fra l’isolamento dell’individuo, atteggiamento 
tipico dell’artista, e la pluralità di testimoni e attori che partecipano alla scena 
pubblica: se l’homo faber opera in solitudine, al riparo dal mondo pubblico, al 
contrario l’uomo politico ha bisogno della presenza di altri e di una scena 
condivisa dalla pluralità di testimoni.  
A rompere con questa concezione della cultura sarà «il desiderio platonico 
di sostituire il fare all’azione, per conferire alla sfera degli affari umani la 
stabilità inerente all’opera e alla fabbricazione»70: questo tentativo, che tende 
a eliminare l’insicurezza e il rischio dell’azione politica verso una 
pianificazione di ordine e stabilità, costituisce il primo passo della fuga dalla 
politica e la radice storica di molti pregiudizi su di essa che, allontanandoci 
dalla sua essenza, ne determinano una radicale sfiducia.  
L’esasperazione per la triplice frustrazione inevitabilmente 
connessa all’agire – imprevedibilità dell’esito, irreversibilità del 
processo e anonimità degli autori – è vecchia quasi quanto la 
storia. È sempre stata una grande tentazione, sia per gli uomini 
d’azione sia per quelli di pensiero, trovare un sostituto all’azione 
nella speranza che la sfera degli affari umani potesse sfuggire 
all’accidentalità e all’irresponsabilità morale inerenti a una 
pluralità di agenti. L’evidente monotonia delle soluzioni proposte 
nel corso della storia attesta la semplicità elementare della 
questione. Generalmente parlando, esse consistono sempre nei 
tentativi di porre riparo inerenti all’azione, escogitando 
un’attività nella quale un uomo, isolato dagli altri, rimane 
padrone di ciò che fa dal principio alla fine. […] I pericoli 
inerenti all’azione derivano tutti dalla condizione umana della 
pluralità che è la condizione sine qua non di quello spazio della 
presenza che è la sfera pubblica. Ne consegue che il tentativo di 




La particolare lettura arendtiana del mito della caverna sottolinea come la 
dottrina platonica delle idee, che sta a fondamento della filosofia politica 
                                                                                                                              
scala delle emozioni soggettive e dei sentimenti privati, questa intensificazione si attuerà 
sempre più a danno della certezza della realtà del mondo e degli uomini», in H. Arendt, Vita 
activa, cit. p. 37. 
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, tradisca la sfiducia verso la politica e verso il mondo reale: la 
caverna simboleggia, per la Arendt, il mondo della polis dal quale il filosofo 
deve uscire per contemplare le idee e nel quale poi tornerà per poter plasmare, 
come un demiurgo, la realtà del mondo e della città in base al modello 
individuato nella sua fuga dalle apparenze. Come nota Adriana Cavarero, «il 
contemplatore di idee è, infatti, un artista politico, un pittore di costituzioni 




La politica viene a identificarsi con la mentalità del fabbricare, nel 
tentativo di sostituire all’imprevedibilità dell’agire, all’incertezza intrinseca 
ad ogni azione condivisa e plurale, la certezza del conseguimento tipico 
dell’homo faber che, nell’isolamento dell’artista, si ritiene «padrone di se 
stesso e delle proprie opere»
74
. 
L’illusione del soggetto di rimanere padrone dei suoi atti, di poter 
plasmare la propria città e la propria esistenza come il demiurgo crea l’opera, 
dà il via a quel ripiegamento dell’individuo su se stesso già presente nel 
governo platonico, «la cui legittimità riposava sul dominio del sé» traendo i 
proprio principi «da una relazione tra me e me stesso, così che ciò che è 
giusto e ciò che è sbagliato nelle relazioni con gli altri sono determinati da 
atteggiamenti verso se stessi»
75
.  
La sostituzione del fare all’azione, o dell’arte alla cultura, costituisce la 
matrice che condurrà all’interpretazione della cultura in termini di Bildung76: 
entrambe vengono lette come un processo di costruzione mediante un 
modello, dove però l’attenzione non è posta tanto sul prodotto, quanto sulla 
permanenza del modello.  
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Sante Maletta, nell’introduzione a Che cos’è la filosofia dell’esistenza?, 
mette in evidenza i nessi problematici che sono al cuore della critica 
arendtiana: 
Nell’etimologia di Bildung sono contenuti due momenti: il 
momento oggettivante, che coincide con l’attività del produrre, 
nel senso di dare forma ad un oggetto; il momento normativo, 
cioè il rapporto di imitazione, tra Urbild (l’immagine originaria) 
e Abbild (la riproduzione). Nella Bildung Arendt ritrova le 
caratteristiche essenziali dell’attività poietica che 
contraddistingue l’homo faber: la reificazione e la 
conformazione ad un modello. Sebbene Arendt mostri come 
l’attività poietica doni stabilità al mondo col produrre gli oggetti 
che lo costituiscono, sopravvivendo alla caducità delle esistenze 
umane, essa mantiene in sé una possibilità di svalutazione del 
mondo, attualizzata dalla filosofia platonica con la sua dottrina 
delle idee. Nell’interpretazione platonica dell’attività poietica, 
infatti, v’è una svalutazione del momento oggettivante (il 
prodotto) a favore del momento normativo (il modello ideale): 
solo le idee “sono” veramente; gli oggetti – siano essi “naturali” 
o “artificiali” – partecipano di tale essere. Tale duplicità e 
ambiguità proprie dell’attività poietica sono presenti anche nella 
Bildung. Qui, anzi, gli effetti negativi sono accresciuti dal fatto 
che si ha a che fare con l’esistenza umana: la Bildung si 
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Che cos’è la filosofia dell’esistenza, Jaca Book, Milano 1998, p. 26.  
Il passaggio arendtiano nel quale si esplica il problema della creazione artistica 
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pronta, per così dire, a prestarsi a una continuazione infinita dei processi di fabbricazione. 
[…] Questa qualità della permanenza del modello o immagine, il fatto di esserci già prima 
che la fabbricazione inizi e di rimanere dopo che è terminata, sopravvivendo a tutti i possibili 
oggetti d’uso dei quali continua a permettere l’esistenza, ebbe un potente influsso sulla 
dottrina platonica delle idee eterne. In quanto dottrina di Platone, fu ispirata dalla parola idea 
o eidos (“configurazione” o “forma”), che egli usò per la prima volta in un contesto 
filosofico, essa si basò sulle esperienze della poiesis o fabbricazione», in H. Arendt, Vita 
activa, cit. pp. 101-102. 
Il legame tra Bildung e l’interpretazione platonica viene messo in luce anche da Jaeger: 
«In tedesco la parola Bildung rende con grande evidenza il senso greco, cioè platonico 
dell’essenza dell’educazione: essa comprende in sé il rapporto tanto all’elemento plastico, del 
modellamento artistico, quanto alla figura normativa (« idea » o « tipo ») interiormente 
presente al modellatore», in Jaeger, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, 
Walter de Gruyter & Co., Berlin u. Leipzig 1936, trad. it. Paideia, la formazione dell’uomo 
greco, vol. I, La Nuova Italia, Bologna 1967, p. 14.  
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La critica arendtiana alla Bildung risente sicuramente dell’influenza del 
maestro Martin Heidegger: in un testo dedicato a Platone78 egli aveva infatti 
già sottolineato la differenza tra paideia greca e Bildung tedesca. Il concetto 
tedesco di formazione rivela, secondo lui, un aspetto di conformazione non 
riscontrabile nella paideia greca. Per quanto il sospetto verso la 
conformazione rimanga anche nella critica arendtiana, il fulcro polemico 
dell’allieva è un altro: la sfiducia verso il reale che ha caratterizzato il 
pensiero filosofico e politico occidentale dai suoi esordi platonici; ovvero la 
sostituzione dell’azione politica in favore della mentalità utilitaristica 
dell’homo faber.  
La pericolosa deriva di questa prospettiva platonica è infatti, per la Arendt, 
l’«utilitarismo antropocentrico»79 dell’homo faber: una volta che la 
soggettività diviene il fine ultimo, l’uomo inizia a degradare il mondo delle 
cose usandole semplicemente come mezzi per arrivare all’illimitata 
strumentalizzazione di qualsiasi cosa esista. Da questo degrado non viene 
sottratta nemmeno la cultura, che diviene, con l’avvento del moderno, mezzo 
per il perfezionamento di sé e strumento di ascesa sociale.  
L’eco heideggeriana è forte: non solo nella messa in discussione della 
soggettività moderna
80
, ma anche per il tentativo di decostruire il pensiero 
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Press, Firenze 2007; G. Sola, Heidegger e la pedagogia, il Melangolo, Genova 2008. 
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 La critica alla soggettività moderna è un tema centrale nell’opera heideggeriana che 
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occidentale e scardinare i presupposti metafisici responsabili di aver condotto 
ad un fraintendimento dell’essere dell’uomo. Per quanto, infatti, il pensiero 
heideggeriano possa essere letto – correndo il rischio di semplificarlo sino a 
fraintenderlo – come un pensiero ancora legato all’isolamento dell’individuo, 
e per questo, secondo la Arendt, sicuramente apolitico, ha in sé elementi 
fondamentali per la riflessione arendtiana, non solo per l’interpretazione della 
Bildung, ma anche per la definizione della politica.  
Se, infatti, è sicuramente vero che per un ripensamento della Bildung in 
termini politici
81
 (politische Bildung) la Arendt sia più debitrice al maestro 
Jaspers che ad Heidegger, è altrettanto indiscutibile che ad animare la pars 
destruens del suo lavoro, fase fondamentale per approdare alla pars 
costruens, sia la critica heideggeriana alla metafisica ed al pensiero 
occidentale. Un importante e recente articolo
82
, firmato da S. Youngh-ah 
Gottlieb, mette in luce l’affinità tra Heidegger e l’allieva sulla criticità della 
Bildung: come l’autrice evidenzia è il carattere illusoriamente rassicurante del 
processo di autoformazione ad essere al centro della polemica. L’illusione che 
la Bildung sia un movimento verso l’alto, come perfezionamento teso verso 
un ideale, che si contrappone al movimento verso il basso della distruzione 
naturale delle cose, è ancora una volta, a nostro avviso, da inserire nella 
                                                                                                                              
problematicità, come ciò che permette di padroneggiare il mondo ed i suoi eventi, costituisce, 
secondo Heidegger, il telos a cui tende il pensiero moderno. L’uomo pone il mondo davanti a 
sé, lo rende oggetto: la rappresentazione (Vor-stellung) del mondo diviene un nuovo esercizio 
di distacco e lontananza, una forma di distanza di sicurezza, che consente il calcolo e la 
previsione sulla realtà e i suoi accadimenti. Quello che Heidegger denuncia è l’ennesimo ed 
estremo tentativo che il soggetto compie per salvaguardare se stesso, ovvero per pensarsi 
come tale. Salvaguardia che consiste nel tentativo di liberarsi, di trarsi in salvo da quelle 
sabbia mobili che traducono la nostra gettatezza, intesa come implicazione al mondo. 
L’uomo si libera, allontanandosi, dalla vicinanza delle cose che sembrano irretirlo, trovando 
in questo distacco un punto di vista privilegiato, una prospettiva dalla quale guardare e 
misurare il mondo. Ma così facendo, allora, l’uomo non trasforma solo il mondo, ma anche e 
soprattutto se stesso: solo davanti ad un oggetto si può essere soggetti. In questo schema, 
ancora tutto metafisico, l’uomo accorpa in sé il mondo e tramite la sua esperienza vissuta 
(Erlebnis) lo rappresenta. Ciò che rimane è solamente una visione proiettata del mondo 
(Weltanschaung) soggettiva e individuale».  
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critica a quell’idea di soggettività moderna che trova, secondo entrambi, in 
Platone i germi della sua fioritura.  
Per entrambi, infatti, ed è questa una delle eredità più significative che la 
Arendt recupera dal maestro per la sua teoria politica, non c’è un fondamento 
stabile e sicuro che possa salvare il soggetto dalla “precarietà esistenziale”, 
ogni approdo stabile, ogni appiglio sicuro è solamente una pericolosa 
illusione che, invece di salvare il soggetto, costituisce la sua estrema e 
irrimediabile rovina. La decostruzione della soggettività moderna è, in fondo, 
la distruzione stessa dell’illusione di una stabilità, di una messa in sicurezza 
del soggetto, che lo allontana, e qui è la differenza fra i due autori, per 
Heidegger dall’essere, per la Arendt dalla pluralità.  
Per riprende i termini più strettamente arendtiani si potrebbe affermare che 
se l’azione politica, e in parte come abbiamo visto la cultura, operano un 
movimento contro-natura, lo fanno non in quanto sostituiscono all’incertezza 
della condizione umana la stabilità e la sicurezza di un processo di 
autoformazione o di costruzione del sé, ma in quanto sono in grado di 
mantenere e custodire proprio quell’incertezza tipica dell’agire plurale, 
ovvero non di salvaguardare il singolo soggetto, ma di custodire il mondo 
come scena nella quale l’azione è possibile e salvarla dalla sua occasionalità 
tramite il ricordo. 
In questa prospettiva è difficile dire se la Bildung  possa essere letta come 
uno di quegli elementi che cristallizzandosi dette origine alla deriva 
totalitaria: penso che la Arendt non accetterebbe questa lettura, troppo 
drastica e troppo culturale, per affrontare una questione politica tanto 
sfaccettata e tanto complessa. Ѐ però altrettanto vero che la Bildung appare, 
come la punta di un iceberg, ad indicare una responsabilità che, a partire 
dall’impostazione platonica matrice del pensiero occidentale, diffonde quella 
mentalità utilitaristica ad ambiti non propriamente artistici, ma anche politici 
e culturali. Ed è questa mentalità a deformare, sino a renderli irriconoscibili, i 
concetti di Kultur e Zivilisation, costringendoli in una contrapposizione che 
tradisce la loro intrinseca connessione e la loro funzione pubblica.  
Oggi noi siamo piuttosto propensi a credere che siano la 
politica, e la partecipazione attiva agli affari pubblici, a far 
cadere nel filisteismo e impedire la nascita di una mente 
coltivata, capace di dare alle cose il vero valore senza 
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considerarne la funzione o l’utilità. Una delle ragioni di questo 
cambiamento è che (per motivi estranei alla nostra trattazione) la 
mentalità del fabbricare ha invaso a tal punto l’ambito politico da 
farci dare per scontato che l’azione sia determinata ancor più 
strettamente della fabbricazione dalla categoria dei mezzi e dei 
fini. La situazione offre tuttavia il vantaggio di consentire ad 
artisti e artefici di esprimere le proprie opinioni sull’argomento, 
teorizzando la propria ostilità contro gli uomini d’azione, 
un’ostilità dovuta a qualcosa di più della semplice competizione 
per ottenere l’attenzione del pubblico83. 
Il dibattito della Kulturkritik si radica, quindi, nel pregiudizio storico che 
tenta di eliminare l’incertezza e l’instabilità di ogni agire collettivo per 
rifugiarsi in un modello artistico e individuale che dà l’illusione al soggetto di 
poter plasmare e forgiare la sua esistenza, individuale e politica, come fosse 
un prodotto artistico. Tale illusione diviene, però, la radice pericolosa di una 
sorta di onnipotenza dell’uomo che la Arendt attribuisce allo stesso 
totalitarismo. Nella stessa lettera a Jaspers nella quale riflette sul pericolo 
dell’oblio della pluralità da parte della filosofia afferma: 
Che cosa sia realmente oggi il male nella sua dimensione 
radicale, non lo so, ma mi sembra che esso in certo modo abbia a 
che fare con i seguenti fenomeni: la riduzione di uomini in 
quanto uomini ad esseri meramente superflui, il che significa non 
già affermare la loro superfluità nel considerarli mezzi da 
utilizzare, ciò che lascerebbe intatta la loro natura umana e 
offenderebbe soltanto il loro destino di uomini, bensì rendere 
superflua la loro qualità stessa di uomini. Ciò avviene quando si 
elimina qualsiasi unpredictability, quella imprevedibilità che è 
nel destino e alla quale corrisponde, negli uomini, la spontaneità. 
Tutto ciò a sua volta deriva, o meglio, è in stretta connessione 
con la folle illusione di un’onnipotenza, (non semplicemente di 
una volontà di potenza) dell’uomo. Se l’uomo in quanto uomo 
fosse onnipotente, allora non sarebbe necessario domandarsi 
perché devono esistere gli uomini […]. In questo senso 
l’onnipotenza dell’uomo rende superflui gli uomini84. 
Il problema che viene messo a fuoco non è, quindi, tanto quello della 
cultura, quanto quello della sua apoliticità e quindi di un fraintendimento dello 
stesso concetto di cultura. Non è, infatti, un caso che, nello stesso periodo, 
Hans Georg Gadamer, altro illustre allievo di Heidegger, metta in luce, nel suo 
capolavoro
85
, luci ed ombre di un concetto tanto importante quanto 
problematico come quello della Bildung: ad essere sotto accusa è proprio quel 
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 H. Arendt, La crisi della cultura: nella società e nella politica, in Tra passato e futuro, 
cit. p. 279. 
84
 H. Arendt-K. Jaspers, Carteggio 1926-1969, cit. pp. 104-105. 
85
 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, J.C.B. Mohr, Tübingen 1960, trad. it. Verità e 
metodo, Bompiani, Milano 1983. 
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carattere apolitico che troverebbe la sua caratteristica essenziale nella ricezione 
tedesca del concetto di sensus communis. Tale responsabilità è da attribuire, 
infatti, secondo Gadamer, alla volontà di autori quali Kant e Goethe di 
spogliare il suo significato del suo aspetto politico in favore di un’esperienza 
personale e soggettiva; la riflessione gadameriana si conclude, infatti, con una 
trattazione sul concetto di Erlebnis fatto risalire a Goethe. Quello che sembra, 
allora, interessare tanto a Gadamer quanto alla Arendt, anche se in maniera più 
implicita, è lo spostamento dell’attenzione di una certa idea di cultura 
dall’ambito pubblico e quindi politico a quello personale e quindi privato. 
L’attacco arendtiano alla Bildung, infatti, si dirige verso una determinata e 
specifica accezione di questa, verso quella tendenza ad esaltare quella vita 
intima
86
 che la Arendt evidentemente critica. In un testo dedicato a Isak 
Dinesen la Arendt, per la prima e forse l’unica volta, si lascia sfuggire, in 
maniera esplicita, la sua contraddittoria e spesso anche problematica 
avversione al poeta tedesco, espressa con una frettolosa quanto lapidaria 
affermazione che mette in evidenza «la Bildung tedesca e la sua infelice 
connessione con Goethe»
87
. Questa idea di cultura sembra, infatti, essere in 
contrapposizione con un’altra idea di Bildung88 che la Arendt fa risalire ad 
Herder, che pensa l’uomo non tanto nel suo isolamento, ma piuttosto inserito in 
quella «catena di individui»
89
 che riporta l’uomo tra gli uomini, ovvero in un 
contesto storico e politico dal quale il singolo uomo non può, e non deve, 
prescindere. In questo senso gli esiti di Gadamer e di Hannah Arendt 
approdano in un’evidente vicinanza: la lezione ermeneutica ereditata da 
Heidegger stesso insegna, infatti, che l’uomo non è il soggetto autonomo e 
indipendente della storia. L’uomo non fa la storia, dirà in altri termini la Arendt 
di Vita activa, ma al contrario è inserito in un contesto di tradizione, di senso e 
di linguaggio dal quale è pervaso e in parte costituito. Qual è il punto di 
equilibrio tra la nostra condizione umana declinata al plurale e la libertà 
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 R. Viti Cavaliere, Critica della vita intima. Soggettività e giudizio in H. Arendt, Guida 
Editore, Napoli 2005. 
87
 H. Arendt, Isak Dinesen (1885-1962), in «The New Yorker», 1968, trad. it. Isak 
Dinesen, in «aut aut», 239-240, 1990, p. 171. 
88
 Per una lettura che mette in luce gli aspetti positivi del concetto di Bildung per Hannah 
Arendt cfr. la tesi di dottorato di J. M. King, For self and others: Bildung in the life and 
thought of Hannah Arendt, University of Texas, 2008. 
89
 H. Arendt, Aufklärung und Judenfrage, in «Zeitschrift für die Geschichte der Juden in 
Deutschland», IV, 2-3, 1932, trad. it. Illuminismo e questione ebraica, in «Il Mulino», 
XXXV, 3, 1986, p. 22. 
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dell’individuo? Ѐ questo il punto caro alla Arendt che rende la Bildung un 
problema e, essenzialmente, un problema di autonomia
90
 o, per essere più 
precisi, di significato che ad essa viene attribuito: se con autonomia si intende, 
infatti, la libertà del singolo dai condizionamenti e dai limiti imposti dalla 
pluralità nella ricerca di una libertà individuale ritagliata lontano dal mondo, 
allora l’autonomia è un pericolo dal quale ci si deve ben guardare; al contrario, 
se l’autonomia è la ricerca di una libertà declinata al plurale, come atto di 
responsabilità e presa in carico del mondo, allora l’autonomia è un valore da 
preservare. Ѐ questo il discrimine che rende l’atteggiamento arendtiano verso 
la Bildung così enigmatico: come, infatti, esistono molte Bildung così 
l’atteggiamento della Arendt sfuma e si trasforma, rimanendo pur ferma nella 
sua critica ad una cultura attenta esclusivamente alla singolarità dell’uomo e 
dimentica del mondo. 
Il carattere apolitico della cultura è, infatti, come sostenne lucidamente 
Jaeger nel 1936, un problema centrale per la comprensione della Bildung e 
della sua eventuale vicinanza con la paideia greca – in tal senso non ci appare 
azzardato considerare Jaeger una fonte diretta della riflessione della Arendt sul 
medesimo argomento, non soltanto per le evidenti assonanze, ma anche col 
conforto di una citazione arendtiana, tratta dall’ articolo Religione e politica91, 
che conferma l’interesse verso l’autore: 
L’educazione greca non è una somma d’arti e d’imprese 
private, avente per fine il perfezionamento dell’individuo, pago 
di se stesso. Così non prese a intenderlo che l’età di decadenza 
della tarda grecità, priva di Stato, dalla quale discende in linea 
diretta la pedagogia dell’età moderna. È comprensibile come il 
filellenismo di un’età ancora apolitica del popolo tedesco, quale 
fu il nostro classicismo, abbia dapprima proseguito questa via
92
. 
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 Per il rapporto fra Bildung e autonomia cfr. M. Borrelli, La fine della Bildung e della 
Paideia occidentale, in «Topologik», n. 8, 2010. 
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 H. Arendt, Religion and politics, in «Confluence», II/3, 1953, trad. it. Religione e 
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II. La Bildung come via di fuga dall’ebraismo 
 
 
1. Il problema dell’identità ebraica fra educazione e politica 
 
 
Le riflessioni arendtiane sulla cultura, se trovano la loro trattazione 
esplicita solo nel 1958, non devono però essere considerate il frutto di uno 
scritto marginale: Kultur und Politik non è, infatti, un testo a sé stante, scritto 
per l’occasione di un congresso, ma l’esito di un percorso travagliato e 
culmine di una riflessione che attraversa tutta la prima parte della sua opera.  
I primi lavori di Hannah Arendt, a differenza di quelli successivi, mostrano 
infatti un particolare interesse per la Bildung: la recensione al testo di Hans 
Weil Die Entestehung des deutschen Bildungsprinzips
93
, commissionata, 
dietro suggerimento di Karl Jaspers, dalla rivista «Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», inaugura una serie di scritti nei quali si 
dipana, in maniera più o meno diretta, la riflessione sul ruolo della Bildung 
nell’età di passaggio dall’Illuminismo al Romanticismo tedesco. Lessing, 
Herder, Humboldt, Goethe sono le figure di riferimento di una riflessione che 
intreccia storia, tradizione ed educazione e che, evitando di divenire astratta e 
teorica speculazione, conduce e introduce a uno dei problemi più stringenti e 
incalzanti della storia della Germania: il problema ebraico.  
Alle soglie del primo trentennio del Novecento, poco prima delle leggi 
razziali, Hannah Arendt cerca infatti di dipanare e chiarire una storia che ha 
reso possibile un presente difficile e un futuro ancora incerto, ma già 
presagito, e lo fa mettendo in luce il legame che all’inizio dell’Ottocento ha 
unito in un particolare sodalizio educazione, identità ebraica e assimilazione.  
                                                 




È una riflessione che corre sul filo degli avvenimenti, respira l’aria 
antisemita del tempo e risente dell’idea dell’esilio che comincia a circolare tra 
gli ebrei colti. Dai testi di questo periodo emerge insomma un forte 
coinvolgimento personale ed emotivo. Sebbene lontani dalla trattazione 
sistematica de Le origini del totalitarismo, possono essere considerati parte 
del lavoro preparatorio mettendo a fuoco problematiche che, per quanto 
successivamente riviste e corrette in alcuni aspetti, rimarranno decisive per 
tutto lo sviluppo del pensiero arendtiano.  
Al centro della disputa è, infatti, anche ne Le origini, «la concezione della 
questione ebraica come un problema di educazione»
94
 promossa dai 
sostenitori dell’emancipazione, che deviò la questione ebraica dalla sua 
natura essenzialmente politica. L’atteggiamento ebraico, insensibile 
all’antisemitismo politico e ipersensibile alla discriminazione sociale95, portò 
a confondere problemi diversi, per quanto intrecciati e complementari, 
contribuendo a spostare l’attenzione dall’emancipazione verso l’assimilazione 
e così traducendo la questione ebraica da un problema politico in un problema 
sociale, con tutte le implicazioni pedagogiche che esso comportava.  
La società pretendeva che il nuovo venuto fosse «istruito» 
come i suoi membri e che, pur non comportandosi come un 
«ebreo comune», fosse e producesse qualcosa fuori dal comune 
poiché, dopotutto, era un ebreo. Tutti i fautori 
dell’emancipazione consideravano una sua condizione 
preliminare, o una sua conseguenza necessaria, l’assimilazione, 
cioè l’adattamento alla società e all’assorbimento da parte di 
essa. In altre parole, chi si sforzava di vedere la questione ebraica 
dal punto di vista degli ebrei, l’affrontava esclusivamente nel suo 
aspetto sociale. È stata una disgrazia che soltanto i loro nemici, e 
quasi mai i loro amici, si rendessero conto che la questione 
ebraica era essenzialmente politica. 
I fautori dell’emancipazione tendevano a presentarla come un 
problema «educativo», questo in origine tanto per gli ebrei 
quanto per i gentili. […] E ben presto l’abbandono dei pregiudizi 
                                                 
94 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit. p. 83.  
95 «La millenaria inesperienza politica che aveva consentito agli ebrei di svolgere una 
funzione specifica negli affari dello stato nazionale, e di rimanere aggrappato ai vecchi 
pregiudizi contro il popolo e in favore dell’autorità, li rese ciechi ai pericoli 
dell’antisemitismo politico, ma ipersensibili a tutte le forme di discriminazione 
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separato, e più o meno, compatto, in seno alla nazione; la discriminazione sociale si 
sviluppava col crescere dell’eguaglianza degli ebrei con gli altri gruppi». Ivi, p. 76. 
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divenne unilaterale, di modo che alla fine si chiese 
esclusivamente agli ebrei di educarsi
96
. 
L’inesperienza politica della collettività ebraica97 incise su questo 
atteggiamento, favorita – anche se la Arendt non lo afferma esplicitamente – 
dalla visione che si andava diffondendo e radicando di una «Bildung 
apolitica»
98
, la quale condizionò il comportamento anche di coloro che, pur 
schierandosi a favore degli ebrei, non seppero dare una risposta politica, ma 
solo culturale. In questo senso la Arendt non sembra poi così lontana da 
Mosse quando afferma che l’educazione «rese ciechi di fronte alla realtà 
politica quanti erano convinti della supremazia della cultura umanistica su 
quella»
99
, sottolineando una certa subordinazione della politica alla 
pedagogia
100
 che avrebbe di fatto condotto, con le parole della Arendt, «a 
                                                 
96 Ivi, p. 79. Con «l’abbandono dei pregiudizi» la Arendt intende la rinuncia di quel 
retaggio storico e culturale che ogni uomo storicamente determinato porta inevitabilmente 
con sé. L’educazione alla cultura tedesca dominante richiede, infatti, agli ebrei di liberarsi di 
quella mentalità pregiudiziale che è frutto della tradizione e della memoria collettiva di un 
popolo. Herder sperava dagli ebrei colti una maggiore libertà dal pregiudizio, perché «l’ebreo 
in quanto tale è immune da certi giudizi politici che per noi è difficile o impossibile 
abbandonare». Protestando contro l’abitudine di «concedere nuovi vantaggi mercantili», egli 
proponeva l’educazione come via verso il distacco dal giudaismo, dagli «antichi orgogliosi 
pregiudizi nazionali», in modo che gli ebrei, «puramente umanizzati», si ponessero al 
servizio «dello sviluppo delle scienze e della cultura universale dell’umanità». Ivi, p. 81. 
97 Si potrebbe obbiettare che gli ebrei, in quanto finanziatori dello Stato, avessero anche 
un ruolo politico. La Arendt tende però a mantenere distinte le due sfere: gli ebrei si 
allearono con l’autorità in quanto tale, ma non presero mai posizione a favore di un governo 
o partito. La fondamentale distinzione arendtiana tra economia e politica si rispecchia nel 
ruolo che gli ebrei svolsero all’interno dello Stato nazionale: preoccupati per la 
sopravvivenza, direbbe la Arendt, non si preoccuparono mai della libertà, rimanendo esclusi 
dalla sfera della politica, pur essendo protagonisti di quella economica. Scrive, infatti, la 
Arendt: «Questa incapacità a giudicare in modo corretto i fatti politici era in parte dovuta a 
una straordinaria ignoranza del proprio passato, ma anche alla peculiare natura della storia 
ebraica, la storia di un popolo senza governo, senza paese, senza lingua, certamente in 
Europa il più povero di esperienze politiche. La storia ebraica offre l’eccezionale spettacolo 
di un popolo che fin dai suoi primi passi ha una chiara idea della storia, in ogni caso un piano 
ben definito di quel che intende attuare sulla terra e che, dopo il fallimento di questo piano, si 
astiene da qualsiasi azione politica per duemila anni, dalla caduta del tempio a Gerusalemme 
al primo congresso sionista a Basilea. Il risultato è che la storia degli ebrei è venuta a 
dipendere, molto più di quella di altri popoli, da fattori esterni e casuali, di modo che essi 
hanno finito per inciampare da un ruolo in un altro, pur senza accettare la responsabilità di 
alcuno», H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit. p. 11. 
98 Per una definizione di Bildung apolitica cfr. N. Elias, I Tedeschi. Lotte di potere ed 
evoluzione dei costumi nei secoli XIX e XX, cit. p. 149. Per una lettura, l’unica a noi 
conosciuta, che mette in luce il rapporto fra la spoliticizzazione del problema ebraico e la 
Bildung nel pensiero di Hannah Arendt cfr. M. Boll, Zur kritik des naturalistischen 
Humanismus. Der Verfall des politischen bei Hannah Arendt, cit. 
99 G. L. Mosse, Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitismo, Giuntina, Firenze 
1991, p. 61. 
100 Cfr. F. Cambi, Storia della pedagogia, Laterza, Bari 1995, pp. 320-323: «Dal 
Settecento sino all’età contemporanea si è imposto il “mito dell’educazione”, ovvero la 
sostituzione dell’educazione alla politica per attuare la costruzione dell’uomo moderno».  
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un’ingenua sopravvalutazione della forza dell’educazione»101. Come nota 
Enzo Traverso: 
Arendt comprendeva ora che la cultura restava impotente se 
non era sostenuta dall’azione politica. La tragedia dell’ebraismo 
tedesco risiedeva proprio nell’illusione di fondare un progetto di 
emancipazione unicamente attraverso l’accesso alla cultura, 
senza affrontare il problema dell’esclusione politica, che si 
perpetuò anche dopo la concessione (e non la conquista) di diritti 
civili. La Bildung aveva posto gli ebrei al centro della cultura 
tedesca, di cui si erano fatti interpreti e creatori di primo piano. 
Ma benché stupefacenti, i suoi esiti si erano rivelati alquanto 
fragili nella misura in cui non si tradussero mai in un autentico 
riconoscimento politico. Detto in altri termini: gli ebrei potevano 
anche “monopolizzare” la scena culturale – ma rimanevano 
esclusi dalla sfera pubblica
102
. 
La Bildung infatti contribuì sicuramente a favorire il processo di 
assimilazione ebraica, e per questo fu ben accolta dagli stessi ebrei: ma il loro 
coinvolgimento culturale fu non solo inversamente proporzionale a quello 
politico, ma addirittura controproducente: «gli ebrei guadagnarono in 
prestigio nell’evanescente mondo della cultura quel che avevano perso in 
fatto di reale posizione di potere nella sfera politica»
103
. 
In questo senso la cultura da apolitica divenne antipolitica, in quanto lo 
stretto ed esclusivo legame tra cultura (Bildung) e processo di assimilazione, 
contribuì, collegandosi ad altri aspetti storici ed economici, a convertire un 
problema politico, ovvero collettivo, in una questione personale, in un 
processo di trasformazione e di autotrasformazione della propria identità 
personale. È questo spostamento dall’ambito collettivo, e quindi politico, 
all’ambito personale, e quindi privato, ad essere al centro della critica 
arendtiana: una volta che l’emancipazione, così come successivamente la 
discriminazione razziale, è vista e affrontata come un problema personale dal 
quale occorre uscire individualmente tramite la cultura, ogni risposta diviene 
fallimentare e ogni tentativo una pericolosa via di fuga che non affronta la 
realtà (politica) dei fatti.  
L’emancipazione cessò, di fatto, di essere una conquista di diritti collettivi 
per divenire una concessione a individui privati, e l’assimilazione una 
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 H. Arendt, German Guilt, in «Jewish Frontier», 12, 1945, trad. it Colpa organizzata e 
responsabilità universale, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, cit. 
102 E. Traverso, L’immagine dell’inferno. Hannah Arendt e Auschwitz, in E. Donaggio e 
D. Scalzo (a cura di), Sul male, a partire da Hannah Arendt, Meltemi, Roma 2003, pp. 33-34. 
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Come mette ben a fuoco Bernstein, «from this perspective, emancipation 
meant emancipation from one’s Jewishness and acceptance by society. This 
was conceived to be not a collective project of Jews, but rather a personal, 
individual project that required distancing oneself from the Jewish people and 
becoming the “privileged”, or “exeptional”, Jew»105. 
La Bildung aveva assunto un ruolo di primo piano, incarnando quel 
processo personale che permetteva di distinguersi, tramite la cultura, prima 
dalla “massa arretrata” e successivamente, quando l’emancipazione rese 
ancora più difficile l’assimilazione, dalla stessa comunità ebraica. Come fa 
notare la Arendt, infatti, emancipazione e assimilazione ebbero un movimento 
inversamente proporzionale: davanti all’aumento delle garanzie giuridiche 
che tutelavano la comunità ebraica si riscontrava una maggiore difficoltà di 
assimilazione sociale a causa della reazione dell’aristocrazia e della borghesia 
che iniziavano a vedere il popolo ebraico come una minaccia. 
L’assimilazione chiedeva così di trasformare la propria identità, di 
rinunciare alla propria comunità di appartenenza e quindi alla propria storia e 
alla propria tradizione, per diventare un ebreo eccezionale – anche e, 
soprattutto, rispetto al proprio popolo – in quanto colto e uniformato alla 
cultura tedesca. Come dirà la Arendt in Noi profughi, testo chiave per 
comprendere la questione ebraica: 
Mancando del coraggio di lottare per un cambiamento della 
propria condizione sociale e giuridica, molti di noi hanno invece 
deciso di cercare di cambiare l’identità. E questo singolare 
                                                 
104 Rispetto al rapporto fra identità ebraica, assimilazione e Bildung rimando ai testi di 
Mosse, Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitismo, cit. e German Jews beyond 
Judaism, Indiana University Press, Bloomington 1985, trad. it. Il dialogo ebraico-tedesco. 
Da Goethe a Hitler, Giuntina, Firenze 1988. Scrive Mosse nell’introduzione a quest’ultimo: 
«“L’emancipazione ebraica: fra Bildung e rispettabilità” prende in esame la questione della 
ri-educazione degli ebrei che doveva renderli conformi ai criteri normativi della cultura e 
della buona condotta. Già il concetto che gli ebrei dovessero essere rieducati – concetto 
abbracciato anche dalla maggior parte degli stessi ebrei – getta una certa luce sul perdurante 
stereotipo ebraico. […] L’ebreo era tenuto a sottoporsi a una radicale trasformazione della 
sua personalità, delle sue abitudini e dei suoi atteggiamenti. […] L’ebreo dovette assumere 
una nuova persona e questo andava al di là dello stile di vita o delle strutture mentali». Ivi, 
pp. 12-13. «Da questa prospettiva emancipazione significava emancipazione dalla propria 
ebraicità e assimilazione alla società. Questo non era pensato come un progetto collettivo 
degli ebrei, ma piuttosto come un progetto individuale che richiedeva di distanziarsi dal 
popolo ebraico e divenire un ebreo “privilegiato” o “eccezionale”» (trad. mia). 
105 R. J. Bernstein, Hannah Arendt and the Jewish Question, cit. p. 25.  
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comportamento peggiora la situazione. La situazione in cui noi 
viviamo è in parte opera nostra
106
. 
Il comportamento che la Arendt riscontrava negli ebrei esuli dalla 
Germania era erede di quell’atteggiamento che aveva fatto dell’ebreo un 
assimilato alla cultura tedesca, colui che preferì trasformare la propria identità 
in nome di un’assimilazione sociale invece di rivendicare l’emancipazione dei 
propri diritti.  
Come afferma Jerome Kohn, «ciò che la Arendt scoprì nella sua esperienza 
dell’antisemitismo politico – che va tenuto ben distinto dalla discriminazione 
sociale – è che essere ebreo costituisce in effetti un fatto politico, pubblico. 
[…] Da un punto di vista politico, il fatto che lei apparisse agli occhi del 
mondo come un’ebrea contava più delle “questioni di identità personale”, e 
sostenere il contrario avrebbe rappresentato “una grottesca e pericolosa 
evasione dalla realtà”»107. Per quanto, infatti, per la Arendt la nascita e 
l’appartenenza a un gruppo sia un dato di fatto naturale, pre-politico, la scelta 




La rivendicazione dell’identità – e questo, come vedremo, sarà il Leitmotiv 
di Vita activa – diviene così una questione non tanto di formazione culturale 
personale quanto strettamente connessa a una scelta pubblica, politica. Il punto 
decisivo per la Arendt, infatti, come affermerà nell’introduzione a Vita activa, 
è smettere di pensare a “ciò che si è” per iniziare a pensare a “ciò che si fa”: 
“ciò che si è” è un dato naturale di cui non siamo responsabili e di cui non 
abbiamo né merito, né colpe. Gli ebrei, infatti, «ritenevano che la loro diversità 
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H. Arendt, We refugees, in The Menorah Journal, XXI, ottobre 1943, pp. 307-314, 
trad. it. Noi profughi, in Ebraismo e modernità, Feltrinelli, Milano 2009, p. 44. 
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 Introduzione di J. Kohn a Essays in Understandings 1930-1954, trad. it. in Archivio 
Arendt 1. 1930-1948, cit. p. 27.  
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 Scriverà anni più tardi la Arendt in una lettera a Scholem: «Ho sempre considerato la 
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fosse una caratteristica naturale acquisita con la nascita; giustificavano non 
quel che facevano, ma quel che erano»
109
. 
Riflettere sull’azione e la responsabilità, porre l’accento su cosa facciamo, è 
l’antidoto politico proposto dalla Arendt al male moderno: rimanere ingabbiati 
nella nostra esistenza come un dato naturale significa vivere la nostra origine o 
come un merito o come una vergogna, come accadde alla maggior parte degli 
ebrei, senza avere la possibilità o la capacità di decidere chi siamo in base alle 
nostre azioni e scelte politiche. Pensare politicamente, e quindi agire, non 
significa trasformare la nostra identità per fuggire a un dato naturale o a un 
presunto stato di minorità: l’idea di cultura come via di fuga individuale, come 
processo di trasformazione identitaria, risulta inadeguata perché costretta nel 
livello del “chi si è” dal quale si tenta di uscire.  
Per rispondere correttamente alla domanda su ciò che si è, occorre farlo 
concentrandosi su ciò che si fa, sul valore politico della nostra risposta. 
Il contrasto tra Bildung e politica appare con tutta la sua forza: ciò che si 
può e si deve fare in casi estremi, come quello dell’assimilazione e ancora di 
più della persecuzione, non è trasformare la propria identità, rinunciare alla 
propria appartenenza, ma comprendere che «non ci si può difendere se non nei 
termini dell’identità che viene attaccata. Coloro che rifiutano le identificazioni 
che vengono loro imposte da un modello ostile, possono sentirsi mirabilmente 
superiori al mondo, ma la loro superiorità non è più di questo mondo; è la 
superiorità di un “paese dei sogni” più o meno ben attrezzato»110.  
In questo contesto, non posso passare sotto silenzio il fatto 
che per molti anni ho ritenuto che la sola risposta adeguata alla 
domanda “Chi sei?” fosse “Un’ebrea”. Solo questa risposta 
teneva conto della realtà della persecuzione. Lo stesso vale per 
l’affermazione (di cui restituisco il senso, e non la lettera) con la 
quale Nathan il saggio risponde all’ordine “Avvicinati, ebreo” 
con le parole “Io sono un uomo” – avrei ritenuto non fosse altro 
che una grottesca e pericolosa evasione dalla realtà. […] Dicendo 
“Un’ebrea”, non mi riferivo neppure a una realtà dotata di una 
specificità storica. Al contrario non riconoscevo altro che un 
fatto politico, attraverso il quale il mio essere un membro di quel 
gruppo finiva per avere il sopravvento su tutte le altre questioni 
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 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit. p. 118. 
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 H. Arendt, L’umanità in tempi bui, cit. p. 72. 
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di identità personale o piuttosto le decideva in favore 
dell’anonimato111. 
Di fronte alla discriminazione riconoscere la realtà che minaccia e 
circoscrive l’identità è la sola risposta politica possibile. Non esistono vie di 
fuga: «occorre essere totalmente presenti»
112
. Affrontare la realtà, guardarla 
negli occhi, chiamarla con il proprio nome è il primo atto politico, un’azione 
contraria alla fuga, all’indifferenza o all’omologazione.  
La Arendt qui non sembra tanto ribadire l’importanza dell’identità, quanto 
di un suo superamento o almeno di un suo ripensamento. L’importanza 
attribuita all’identità ebraica è, infatti, da ribadire solo come risposta a una 
certa realtà politica non come categoria tout cour. Inoltre, poiché 
l’assimilazione rivendica la centralità dell’identità personale è, in un primo 
momento, fondamentale rispondere alla sfida sull’identità spostandola dal 
piano personale a quello collettivo e politico: i contorni dell’individuo si 
sfumano in quelli dell’identità collettiva, fino all’esito apparentemente 
paradossale dell’anonimato. 
Il problema dell’identità anima sotto molti aspetti la riflessione arendtiana 
e la critica che muove a una certa idea di Bildung. In Illuminismo e questione 
ebraica
113
 la questione viene sollevata come critica alle tendenze 
universalizzanti dell’Illuminismo114. La perdita della tradizione, che 
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l’introduzione di Laura Boella al testo arendtiano: «L’anonimato fa i conti con la realtà in 
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messa in discussione, sia pur in virtù di un effetto non di mutamento delle condizioni date, 
bensì di verità intesa come dire ciò che è». Ivi, pp. 28-29. 
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 «Non esser posseduti né dal passato né dal futuro. Occorre esser totalmente presenti» è 
una citazione di Karl Jaspers che Hannah Arendt riporta nella prefazione alla prima edizione 
de Le origini del totalitarismo.  
113 H. Arendt, Illuminismo e questione ebraica, cit. 
114 Per un’analisi della critica arendtiana all’Illuminismo rimando a C. Galli, Sull’anti-
illuminismo, in «Il Mulino», Rivista di Filosofia/vol. XCVI, n. 1, aprile 2005 e per una critica 
al periodo Illuminista a D. Bolognesi e S. Mattarelli (a cura di), L’illuminismo e i suoi critici, 
FrancoAngeli, Milano 2011. La critica arendtiana all’Illuminismo suscita, ovviamente, molte 
perplessità, in quanto sembra trascurare quella ricchezza di passaggi e di sfumature che 
contribuiscono a fare dell’Aufklärung tedesco un periodo, non solo decisivo, ma anche 
complesso, soprattutto nei suoi rapporti con la storia e con la tradizione. Il primo a notare e a 
farle notare il suo approccio non sempre corretto fu Jaspers, nel carteggio precedente la 
pubblicazione della biografia di Rahel. È interessante notare, come, a distanza di anni dalla 
prima stesura del testo, la Arendt smorzi, ma essenzialmente confermi, le posizioni giovanili, 
sottolineando però, indicazione che dobbiamo sempre tener presente, come la lettura di alcuni 
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caratterizza questo periodo, spezza il filo di continuità che inseriva l’uomo, 
per usare le parole di Herder care alla Arendt, «in una catena di individui», e 
lo fa in favore di un’umanità astratta e astorica che vede nella Bildung 
l’espressione della continua tensione alla perfettibilità dove le differenze di 
origine, di razza e di nazionalità sono trascese e annullate.  
Ciò, secondo la Arendt, invece di portare a una soluzione reale del 
problema ebraico costituisce il momento decisivo nel quale viene persa la 
possibilità di dare una risposta politica. Come infatti amava ripetere, «se si è 
aggrediti in quanto ebrei, bisogna difendersi da ebrei; non in quanto tedeschi, 
cittadini del mondo, fautori dei diritti dell’uomo, o chissà che altro»115. Ma 
questa consapevolezza risulta impossibile quando si è persa la propria storia e 
la propria tradizione, quando viene persa la propria specificità in nome di 
un’assimilazione omologante. L’uguaglianza diviene un’astrazione che non 
solo trascende le specificità dei popoli, ma chiede per poter essere raggiunta 
la loro sospensione, il loro annullamento nella perdita rinunciataria della 
memoria storica. Attraverso la liberazione dalla mentalità pregiudiziale carica 
di storia e tradizione, inevitabile in ogni essere storicamente determinato, 
l’individuo si realizza come eccezione individuale, come colui che si 
differenzia dalla massa e dal popolo. 
Ma questo distacco, che trasforma sostanzialmente l’ebreo in uomo 
generico, addita e sottintende un’idea di umanità che implica nella sua 
universalità anche una pericolosa neutralità dell’individuo. Ciò che rimane è 
un individuo senza mondo, una pagina bianca sulla quale è possibile scrivere 
una nuova storia.  
Conclude, così Illuminismo e questione ebraica:  
                                                                                                                              
passaggi sia vista con un’attenzione spiccatamente ebraica: «Per ciò che riguarda 
l’illuminismo, forse mi sono espressa in maniera un po’ equivoca. Ciò che pensavo era solo 
che l’Illuminismo era importante per Rahel, per lei come ragazza ebrea, che doveva 
assimilarsi (quindi fare qualcosa che per gli altri avveniva in modo naturale senza fatica). E 
l’Illuminismo, a queste condizioni, giocava un ruolo assai ambiguo. Lo dimostro con esempi 
non “sfavorevoli”, perché, in questo caso, esempi storicamente favorevoli non esistono. 
Decisivi sono stati Mendelssohn e Friedländer, non Lessing. […] Di tutti, però, 
nell’ebraismo, solo Mendelssohn ha un posto, e questo posto per motivi che qui sono 
praticamente indifferenti: ha tradotto la Bibbia in tedesco in caratteri ebraici, ha insegnato 
perciò agli ebrei il tedesco. Ha quindi un ruolo come rappresentante dell’ebraismo all’interno 
della Germania erudita, e diventò anche per Mirabeau un esempio di come gli ebrei non 
debbano essere necessariamente barbari». 
115




Così gli ebrei diventano nella storia i senza storia. La 
comprensione della storia di Herder ha sottratto loro il passato. 
Essi stanno di nuovo vis à vis de rien. All’interno di una realtà 
storica, all’interno del mondo europeo secolarizzato, essi sono 
costretti ad adattarsi in qualche maniera a quel mondo, a 
coltivarsi. Ma per loro cultura significa necessariamente tutto ciò 
che non è il mondo ebraico. [...] Se la cultura è soprattutto 
comprensione del passato, allora l’ebreo “colto” dipende da un 
passato straniero, a cui accede attraverso un presente che è 
costretto a comprendere perché vi è stato coinvolto
116
. 
È interessante notare come la critica della Arendt all’Illuminismo non si 
dia tanto in un contrasto fra universalità illuminista e singolarità romantica: al 
contrario, essa pone l’accento sulla loro continuità117. L’idea della 
perfettibilità dell’uomo rimane come ponte tra i due periodi, mettendo al 
centro lo sviluppo delle facoltà individuali e la loro piena realizzazione 
tramite la cultura. Si afferma, sostanzialmente, l’idea di cultura come 
Ausbildung, sviluppo del potenziale innato e processo di auto-educazione 
attraverso il quale si dispiegano capacità e qualità insite nell’individuo. Nella 
recensione al testo di Weil, Die Entstehung des deutschen Bildungsprinzips, 
la Arendt aveva già messo in luce la sostanziale differenza, che è in realtà una 
contrapposizione, fra l’idea di cultura come «dar forma» a un modello che si 
sviluppa nella continuità storica di una tradizione, e l’idea di cultura come 
sviluppo del potenziale individuale innato. 
1. «Bildung als zum Bilde machen» und 2. als «Ausbildung 
vorgegebener Anlagen». «Bildung als zum Bilde machen» wird 
historisch hergeleitet aus der «Bildlichkeit überhaupt» als einer 
spezifisch europäischen Tradition, sofern sie griechisch-
heidnisch bestimmt ist. […] Demgegenüber stellt die «Bildung 
als Ausbildung vorgegebener Anlagen» eine «resignative 
Haltung» dar, sofern sie soziologisch interpretiert ist; sie stammt 




                                                 
116 H. Arendt, Illuminismo e questione ebraica, cit. p. 47.  
Questa mancanza di pregiudizi, di libertà dai condizionamenti della tradizione e della 
storia, non ha solo un aspetto negativo: nell’intervista a Gauss la Arendt ricorderà con piacere 
«la completa apertura mentale e l’assenza di pregiudizi che ho conosciuto specialmente in 
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di inserirsi in un mondo e nei suoi condizionamenti ha un prezzo: rinunciare alla liberazione 
in favore della libertà, o detto in altri termini, all’assoluta libertà personale in nome di una 
libertà plurale e condivisa.  
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 Questa tesi è sostenuta anche da Joshua Yoder in The Case of Human Plurality. 
Hannah Arendt’s critique of Individualism in Enlightenment and Romantic Thinking, VDM 
Verlag Dr. Müller, Saarbrüken 2009.  
118 Recensione a H. Weil Die Entstehung des deutschen Bildungsprinzips, cit. p. 201: «I. 
Bildung come sviluppo verso un modello (Bild) e 2. Bildung come sviluppo del potenziale 
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Se proviamo a proiettare questa distinzione sul problema ebraico appare 
chiaro come il modello storico che segna la continuità della tradizione sia 
stato distrutto con la rinuncia alla memoria della specificità storica. Come 
abbiamo già visto, quello che rimane è un modello estraneo della società al 
quale uniformarsi.  
Goethe fornì l’esempio più illustre e fortunato di questo modello di 
trasformazione identitaria e personale che ha come fine l’assimilazione 
sociale. Non è un caso, infatti, che la Arendt sottolinei come «l’assimilazione 
seguisse strettamente i precetti enunciati da Goethe nel Wilhelm Meister, un 
romanzo che sarebbe diventato il modello dell’educazione borghese»119. 
Anche all’ebreo colto si chiedeva, infatti, di essere eccezione individuale e 
individuo eccezionale, mettendo l’accento sull’originalità della personalità, 
nel perfezionamento costante della propria interiorità. 
La possibilità dell’assimilazione veniva così a identificarsi con un 
privilegio personale, ottenuto in quanto individuo eccezionale rispetto 
all’ebreo comune che costituiva la regola120, e condotto sino a «quel tragico 
sforzo di uniformarsi mediante la differenziazione»
121
 che fu decisivo per gli 
ebrei.  
Era naturale che, pur avendo spinto alla ribellione i primi 
ebrei colti, questa situazione sociale producesse alla lunga uno 
specifico tipo di conformismo anziché un’effettiva tradizione di 
rivolta. Per adattarsi a una società che teneva al bando gli ebrei 
«comuni» e in cui era generalmente più facile per un ebreo colto 
che per un gentile di pari condizione farsi ammettere nei circoli 
alla moda, gli ebrei dovettero differenziarsi nettamente 
dall’«ebreo in genere», pur rimanendo tali, perché in nessun caso 
avrebbero potuto semplicemente sparire in mezzo ai loro vicini. 
Per giustificare un’ambiguità che neppure essi comprendevano 
                                                                                                                              
innato. La Bildung come dare forma viene storicamente dedotta dalla rappresentazione, come 
una specifica tradizione europea, quando questa venga ricondotta alla tradizione greco-
pagana. [...] In contrapposizione si trova la Bildung come sviluppo del potenziale innato, “un 
comportamento rinunciatario” sociale, nel caso venga interpretato socialmente: questo 
comportamento deriva dall’Interiorità del Pietismo, dal momento in cui viene compreso 
storicamente» (trad. mia). 
119
 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit. p. 83. 
120
 Scrive la Arendt a proposito dei personaggi di Kafka: «chi si sente lontano dalle regole 
semplici e fondamentali dell’umanità, o chi sceglie di vivere in uno stato di emarginazione, 
anche se costretto perché vittima di una persecuzione, non può vivere una vita veramente 
umana. Il vero, la vera umanità non può mai stare nell’eccezione, neppure in quella del 
perseguitato, ma solo in quella che è o dovrebbe essere la regola» in Frank Kafka: the Man of 
Goodwill, in The Jew as Pariah: A Hidden Tradition, in «Jewish Social Studies», VI, 2, 
1944, trad. it. Frank Kafka: l’uomo di buona volontà, in Il futuro alle spalle, Il Mulino, 
Bologna 1995, p. 73. 
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perfettamente, arrivarono a sostenere di «essere un uomo nella 
strada e un ebreo a casa». Ciò equivaleva in realtà a sentirsi 
diversi dagli altri uomini della strada per il fatto di essere ebrei, e 




Questo stato di alienazione dell’ebreo colto mostra come l’assimilazione 
non significasse una reale integrazione, ma al contrario determinasse un tipo 
di comportamento che era più vicino allo stereotipo che alla realtà: la 
differenza diviene, nella sua esasperata interiorizzazione, un atteggiamento 
indotto, una costruzione artificiale, frutto della sinergia di fattori sociali ed 
economici dei quali la cultura si fa veicolo. Altrove, «la cultura in quanto tale, 
l’educazione come programma» non determinò, come invece accadde in 
Germania, «tipi di comportamento ebraici»
123
: nessun paese ebbe, infatti, un 
periodo così intriso di quello spirito assimilatore che fu tanto decisivo per gli 
ebrei. 
Lo sforzo di uniformarsi tramite la differenziazione fu tragico proprio per 
questo: la conversione di un problema politico in destino personale trasformò 
l’ebraismo «in una qualità psicologica». Gli ebrei «si trasformarono per 
l’ambiente circostante, come per la propria coscienza, in uomini dotati di certi 
attributi psicologici e reazioni, la cui somma si suppose costituisse 
l’“ebraicità”»124. 
Se allarghiamo l’orizzonte e ci allontaniamo dalla specificità del problema 
dell’assimilazione, appare chiaro come questo paradigma diventi centrale per 
l’analisi della modernità e venga assunto come una possibile prospettiva per 
analizzare la condizione umana. Scrive, infatti, la Arendt: 
Le moderne società di massa offrono innumerevoli esempi 
della facilità con cui si scambia l’eguaglianza per una qualità 
innata dell’individuo, che viene definito «normale» quando è 
come gli altri e «anormale» quando se ne differenzia. Questo 
pervertimento di un concetto politico in un concetto psicologico 
è particolarmente pericoloso quando la società lascia alle 
differenze uno spazio relativamente esiguo, dando così luogo a 
una gran quantità di conflitti
125
. 
La contrapposizione tra comportamento e azione, che si delinea in Vita 
activa, tenta proprio di sottrarre il concetto di uguaglianza dalla sfera 
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 Ibidem. 
124 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit. p. 93. 
125 Ivi, p. 77.  
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psicologica per riportarla nell’ambito del politico: se il comportamento è, per 
definizione, l’insieme delle manifestazioni esteriori delle qualità psicologiche 
di un individuo, l’identità quanto la differenza vengono ridotte a una 
questione privata che può fare a meno del mondo e della pluralità. Quando si 
definisce la normalità come una qualità innata, come se fosse «una misteriosa 
proprietà naturale dell’individuo»126, come afferma D. Ardilli, «le norme 
diventano qualità innate del carattere, avere o non avere la quali ricade 
completamente al di fuori della responsabilità dei soggetti»
127
.  
È questo il punto caro alla Arendt: il problema della responsabilità è il 
perno attorno al quale ruota, senza sosta, la sua riflessione. Anche la 
comprensione del fenomeno totalitario prende le mosse da qui, e lo fa 
ripercorrendo la vita e i vissuti di un’ebrea del periodo dell’assimilazione: 
Rahel Varnhagen. Cosa poteva fare un ebreo nel periodo dell’assimilazione? 
Quali possibilità di azione politica aveva per sfuggire all’omologazione e 
evitare di trasformare il problema ebraico in una questione personale e 
psicologica? 
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2. Rahel Varnhagen: esempio individuale e destino collettivo 
 
 
Nel 1930, ancora prima di trasferirsi a Berlino, la Arendt, assorbita dallo 
studio del periodo romantico, si imbatte nell’affascinante figura di Rahel 
Varnhagen. Da questo momento il suo lavoro si incentra, prevalentemente, 
sulla vita di Rahel, emblematica incarnazione di un periodo e di una 
mentalità128. Rahel Levin nasce a Berlino, nel 1771, in una famiglia ebraica 
benestante, nel periodo che vede la progressiva emancipazione degli ebrei. Ha 
diciannove anni quando dà vita al suo primo “salotto” nella mansarda della 
casa paterna. Spazio apolitico ai margini della società dove le differenze 
sociali vengono annullate sotto il segno della cultura e dell’originalità 
personale, diviene ben presto il punto di riferimento della cultura berlinese. 
Schlegel, Schelling, Schleiermecher, Alexander e Wilhelm von Humboldt 
sono solo alcuni dei molti illustri letterati che si riuniscono intorno 
all’enigmatica e affascinante figura di Rahel. La storiografia ufficiale la 
presenta come una donna enigmatica, di una spiccata sensibilità umana e 
culturale, appassionata ammiratrice di Goethe e della sua poesia. Nel 1814 
sposa Karl August Varnhagen con il quale inizia una nuova vita seguendolo 
nell’ascesa della sua carriera militare. 
Attirata da questa figura apparentemente lineare, la Arendt inizia a 
indagare la sua vita e la sua persona riscattandola dall’immagine edulcorata di 
una versione ufficiale costruita, secondo la pensatrice tedesca, dal marito e da 
lui depurata da ogni elemento contraddittorio, in primis quello della questione 
ebraica. Attraverso la lettura delle molteplici lettere, edite e inedite, scritte da 
Rahel ne mette in mostra il lato nascosto, informale, oscuro: tra inquietudini e 
sofferenze, riporta alla vita non Rahel Varnhagen, la brillante moglie di un 
gentile in carriera, ma Rahel l’ebrea, l’individuale esempio di un destino 
collettivo. 
                                                 
128Il titolo dell’opera nell’edizione tedesca è, infatti, Rahel Varnhagen: Lebensgeschichte 
einer deutschen Jüdin aus der Romantik.  
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Non è un caso che il primo titolo pensato dalla Arendt per la biografia 
fosse “Sul problema dell’assimilazione ebraico-tedesca esemplificata nella 
vita di R. Varnhagen”129. Tutto il lavoro è, infatti, incentrato sul problema 
dell’assimilazione ebraica e il ruolo della cultura: come scriverà nella seconda 
introduzione al testo, «in questo libro è trattato soltanto un aspetto 
dell’assimilazione, cioè il modo in cui l’assimilazione alla vita intellettuale e 
sociale dell’ambiente riusciva a manifestarsi concretamente nella storia di una 
vita e diventare così destino personale»
130
. Il taglio specifico e parziale, e lo 
stile ancora acerbo e criptico hanno concorso a distogliere, a lungo, 
l’attenzione degli studiosi da quest’opera. Per molti anni, infatti, è stata 
trattata con poco interesse o vista, anche dopo la sua riscoperta da parte della 
critica, come un tentativo considerato dalla stessa Arendt fallimentare e 
incompleto. Soprattutto per quanto riguarda la questione culturale e il suo 
eventuale rapporto con l’antisemitismo, alcune dichiarazioni della stessa 
autrice sembrano aver sottratto valore e legittimità alle indicazioni contenute 
nel testo. Così scrive, infatti, a Jaspers nel 1952, parlando del rapporto tra 
antisemitismo politico e discriminazione sociale a partire dal testo su Rahel:  
Temo però che persone ben intenzionate vedranno tra questi 
fatti e lo sterminio degli ebrei una connessione che de facto non 
sussiste. Tutto ciò poteva suscitare l’odio della società verso gli 
ebrei e, infatti, lo ha suscitato, così come d’altro canto ha 
prodotto la forma specificatamente tedesca del sionismo. Il 
fenomeno propriamente totalitario, ma già anche il vero e proprio 
antisemitismo politico, hanno poco a che fare con tutto questo. Io 
non lo sapevo, quando scrissi il libro. Esso è stato scritto sotto lo 
stimolo della critica sionista contro la tendenza all’assimilazione; 
avevo fatto mia quella critica, e ancora oggi la ritengo 
essenzialmente giustificata. Solo che questa critica è, dal punto 
di vista politico, altrettanto inconsapevole delle sue conseguenze 
quanto lo era la tendenza che essa criticava
131
. 
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La distinzione tra antisemitismo politico e assimilazione sociale 
porterebbe, come sembra dichiarare la Arendt stessa, a non vedere una 
connessione fra i due fenomeni e, quindi, in ultima istanza a ritenere la 
cultura, se complice dell’assimilazione, non per questo implicata nella 
responsabilità del totalitarismo. Sembrerebbe, quindi, che nel periodo maturo 
la Arendt abbia cambiato posizione rispetto non solo al punto di vista dal 
quale scrive Rahel Varnhagen, ma anche rispetto ad alcune lapidarie 
affermazioni contenute nei primi scritti secondo le quali «la formulazione 
classica della questione ebraica nell’illuminismo fornisce la base teorica 
dell’antisemitismo classico»132.  
Se così fosse, se cioè la distanza fra antisemitismo sociale e antisemitismo 
politico fosse così netta e le due sfere reciprocamente ininfluenti, il testo su 
Rahel rappresenterebbe un lavoro sperimentale senza un particolare peso per 
la riflessione matura. Rimarrebbe però difficile capire l’attenzione dedicata, 
come abbiamo visto nel paragrafo precedente, all’assimilazione in un testo 
tanto importante e decisivo come Le origini del totalitarismo, la cui prima 
parte, dedicata proprio all’antisemitismo, è incentrata sul rapporto fra ebrei e 
società, in quanto «la questione ebraica divenne alla fine proprio nel suo 
aspetto meramente sociale, non politico, il punto di cristallizzazione di un 
ordinamento che si stava disintegrando»
133
. A riprova di ciò la Arendt 
conclude affermando:  
L’antisemitismo nazista ebbe certamente le sue radici in 
queste condizioni sociali oltre che nelle circostanze politiche. 
[…] I fattori sociali, che, trascurati dalla storia politica ed 
economica, rimangono nascosti sotto la superficie degli 
avvenimenti e ci sono riferiti soltanto dai romanzieri, hanno 
nettamente cambiato il corso dell’antisemitismo politico che, se 
lasciato a se stesso, sarebbe sfociato in una legislazione 




Il problema dell’assimilazione quanto quello della discriminazione sociale 
sembrano, quindi, giocare un ruolo determinante per l’instaurarsi del dominio 
totalitario. Da questa prospettiva, il lavoro su Rahel, come critica 
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all’assimilazione intellettuale e sociale, costituirebbe, proprio perché ancora 
privo dell’analisi politica, la pars destruens che precede la costruzione della 
sua teoria politica
135
. Si potrebbe così ritenere che la teoria politica 
arendtiana, oltre che aver preso l’avvio da questa critica, sia stata plasmata 
proprio in contrapposizione alla Bildung considerata nei suoi aspetti più 
problematici. 
Nel giudicare il proprio lavoro su Rahel ancora a uno stadio pre-politico, 
limitato cioè, come l’esistenza stessa della sua eroina, al piano sociale e 
culturale, la Arendt sembra non avvertire l’importanza dell’analisi su Rahel 
come lavoro preparatorio e propedeutico alla sua teoria politica, almeno a 
stare a quanto sopracitato della lettera a Jaspers. D’altra parte appare 
significativo che Rahel Varnhagen: storia di una ebrea, scritto tra il 1930 e il 
1933 ma concluso nel 1938, sia stato pubblicato soltanto nel 1958, 
simultaneamente a Vita activa. Coincidenza che sembra andare al di là della 
convenienza dettata dal mutamento di clima politico, e che potrebbe indicare 
una connessione implicita tra le due opere.  
L’idea dell’urgenza di una risposta politica si sviluppa infatti in questi 
anni, e sembra rinforzarsi proprio a partire dalla presa d’atto del fallimento 
della cultura che traspare nel testo su Rahel. Se così fosse, la figura di Rahel 
si rivelerebbe come una controfigura di Hannah, una sorta di eroina alle prese 
con le insidie e le ambiguità dell’assimilazione sociale. La biografia di Rahel 
sarebbe insomma una sorta di contro-romanzo di formazione, che mette in 
evidenza la pericolosità di una cultura che si sostituisce alla lotta politica
136
. 
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Nella fase iniziale, la biografia di Rahel è, in effetti, per la Arendt un modo 
per confrontarsi col problema ebraico, problema che la chiama in causa in 
prima persona: una donna giovane ed ebrea che deve decidere cosa fare e chi 
essere, sceglie di farlo raccontando la storia di un’altra giovane ebrea che ha 
impiegato la vita a decidere chi essere, fra assimilazione e libertà di pensiero. 
Se è vero, infatti, che solo nel 1933, dopo l’incendio del Reichstag, la 
Arendt, come dirà anni dopo nell’intervista a G. Gauss, capì che non sarebbe 
più stata una «semplice osservatrice»
137
, ma un soggetto politico attivo, deve 
essere tenuto presente che tale consapevolezza sorse in lei in quanto ebrea, e 
non è da escludere che la decisione di essere un’ebrea attiva politicamente138 
sia stata elaborata e maturata proprio durante la stesura della biografia di 
Rahel. La questione dell’identità ebraica appare, infatti, con tutta la sua forza 
e problematicità in questo scritto.  
Per quanto l’appartenenza per nascita sia un dato pre-politico, è pur vero 
che, come nota Portinaro, «solo chi ha fatto la sua comparsa nel mondo 
portando con sé il diritto a far parte di una comunità politica gode del 
privilegio di poter considerare la sua nascita come un evento naturale carico 
di potenzialità ancora impregiudicate. Per coloro invece la cui nascita 
coincide già con una situazione di fondamentale discriminazione politica, è 
tenuto in serbo un altro destino: essi non possono concepire la propria 
esistenza come una realtà dotata di una sua naturale autonomia ma soltanto 
come il residuo passivo di quel mondo politico che li rifiuta»
139
. 
Rahel è esattamente questo: un’esistenza priva di naturale autonomia che 
tenta di dare consistenza alla propria realtà. A partire dalla vergogna della sua 
origine, tenta di legittimarsi davanti a una società che la vuole escludere.  
Inconsapevole dell’importanza della storia e della tradizione, figlia di un 
Illuminismo che chiede di abbandonare l’una e l’altra invece che rivendicarle 
come primo atto politico, abita i margini del mondo, creando una zona di 
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sopravvivenza libera e senza pregiudizi, uno spazio neutro e apolitico, che 
darà vita al salotto berlinese. 
La storia di Rahel è la storia di un dissidio, di un problema identitario, 
combattuto e sofferto per tutta la vita: il rifiuto di accettare la propria origine 
la espone, infatti, a un destino personale che non trova e non può trovare 
soluzione, ma solo un succedersi di fallimenti che dimostrano l’inefficacia del 
tentativo individuale di fuggire dall’ebraismo.  
Dall’ebraismo non ci si libera, se ci si separa dagli altri ebrei, 
si trasforma soltanto un destino storico, un’appartenenza di 
natura sociale, un «male comune» impersonale, in una qualità del 
carattere, in un difetto personale
140
. 
La biografia di Rahel narra la storia di questo destino che in lei si 
automanifesta. Il personaggio della Arendt è, infatti, come ha notato Jaspers, 
«il ritratto degli accadimenti che scelsero questo individuo come loro 
sede»
141
: la figura che tratteggia la Arendt appare costantemente alle prese 
con gli avvenimenti vissuti, accolti e infine raccontati nelle lettere, senza filtri 
né resistenza. Come chiarirà la Arendt, nella lettera di risposta al maestro: 
Lei ha pienamente ragione, quando pensa che il mio libro 
susciti “l’impressione che un essere umano, in quanto ebreo, non 
possa vivere una vita normale”. Questo è naturalmente un aspetto 
centrale. Sono ancora oggi dell’opinione che gli ebrei, in 
condizioni di assimilazione sociale e di emancipazione statale, 
non potessero “vivere”. La vita di Rahel mi sembra dimostrarlo, 
proprio perché ella, con straordinaria irriguardosità e senza mai 
ombra di falsità, applicava a se stessa qualsiasi esperienza. Ciò 
che di lei mi ha affascinata è sempre stato il fenomeno per cui la 
vita viene vissuta da un individuo come un “temporale senza 
ombrello”. Per questo, mi sembra, tutto alla fine le diveniva così 
chiaro. Ma proprio per questo le era anche così insopportabile
142
. 
Come investita da una vita che cade inesorabilmente dall’alto, Rahel 
sopporta con passiva ostinazione quello che a lei sembra essere un destino già 
scritto: non lotta né si ribella. Inizialmente tenta di seguire la corrente 
dell’assimilazione. Movimento apparente: di fatto si lascia trasportare da 
questa corrente senza realmente agire, perché ogni azione potrebbe svelare la 
sua identità, il suo ebraismo. 
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Inizia così lo stato di alienazione di Rahel, dove la vita si trasforma in 
«“emorragia”. Dunque: evitare ogni occasione che la confermi, non agire, non 
amare, non fidarsi del mondo. L’unica cosa che il rifiuto assoluto sembra 
permettere è pensare»
143
. L’isolamento del pensiero diviene uno spazio vuoto 
costruito in opposizione al mondo e ai fatti che le ricordano il suo essere 
ebrea. Il mondo reale viene sostituito con un mondo introspettivo, 
trasformando in pubblico ciò che è privato.  
Se il pensiero ritorna su se stesso e trova come unico oggetto 
la propria anima, se diventa riflessione, allora conquista 
comunque, nella misura in cui rimane razionale, un’apparenza di 
potere illimitato perché si isola dal mondo, se ne disinteressa, e 
proteggendolo si pone di fronte all’unico oggetto «interessante»: 
la propria interiorità. Si fa illimitato nell’isolamento prodotto 
dalla riflessione; poiché l’esterno non lo turba più, non è 
richiesta più nessun azione, le cui conseguenze limiterebbero 
anche la persona più libera. L’autonomia dell’uomo diventa la 
vittoria delle possibilità che respinge ogni realtà. […] Persino 




Il mondo viene sospeso in un’epochè: dalla realtà si fugge nel vissuto 
soggettivo, l’intimità cara a Rousseau come protezione dal mondo esterno. 
Fuga dalla realtà e menzogna divengono le conseguenze di questa 
autoreclusione nella riflessione: «“I fatti reali non mi tangono proprio”, scrive 
Rahel a Veit e firma questa lettera “Confessioni de J.J. Rahel”»145.  
La battaglia di Rahel contro i fatti, soprattutto contro il fatto 
di essere nata ebrea, diventa presto una battaglia contro se stessa. 
A se stessa deve rifiutare il consenso; deve smentire, mutare, 
aggirare con le menzogne se stessa, in svantaggio di fronte agli 




Legittimarsi significa, infatti, dare prova della propria identità, 
giustificarla, anche trasformarla se necessario, ma ciò implica ritenere che 
l’identità sia qualcosa che si può formare nella solitudine della propria 
esistenza, nell’isolamento dell’io, con un atto di autodeterminazione creativa. 
Ed è questo che Arendt rifiuta: 
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“l’elemento romantico”, ovvero “vivere la vita così come 
fosse un’opera d’arte”, credere che con la “cultura”147 si potesse 
fare della propria vita un’opera d’arte, è il grande errore che 
Rahel ha condiviso con i suoi contemporanei, o anche soltanto 
l’ineliminabile malinteso di se stessa, nel voler capire ed 
esprimere, nelle categorie del suo tempo, il sentimento della vita, 
la decisione di prendere più sul serio la vita, e la storia che essa 
detta ai viventi, della propria persona
148
. 
Chi, allora, meglio di Rahel poteva incarnare quello spirito romantico che 
vede la propria vita farsi destino, chi meglio la poteva esibire se non una 
persona che, spinta dall’ansia di conformità e di accettazione, perseguiva un 
ideale di auto-rappresentazione nella logica dell’auto-narrazione, costruendo 
la propria vita e il proprio salotto intorno a quell’indiscrezione che fa apparire 
pubblico ciò che è privato? Rahel incarna infatti 
quella storicità personale che rende la propria vita, i cui dati 
possono essere registrati, una sequenza di eventi oggettivi, quali 
che siano questi eventi. Se, come Rahel, definiamo “destino” tale 
oggettivazione del personale, possiamo comprendere quanto 
relativamente moderna sia questa categoria che oggi diamo per 
scontata. Il destino è là dove la propria vita è storicizzata o, come 
dice Rahel, “quando si sa qual è il proprio destino”. L’esempio 
più illustre di una simile vita storicizzata è quello di Goethe, le 
cui opere erano “i frammenti di una confessione”. “Goethe e la 
vita sono un’unica cosa per me; mi sto facendo strada in 
entrambi.” In questo interesse per la vita personale, ci si 




Quando la vita si storicizza in un’auto-narrazione, l’individuo «non ha 
semplicemente una storia, ma è storia»
150
. 
Nel processo dell’auto-narrazione, la vita si contrappone all’esistenza: 
ovvero la vita si oggettivizza divenendo simile a un’essenza. L’esaltazione 
della vita quale sviluppo organico culmina nella coincidenza tra natura e 
storia. La loro identità, che trova la sua migliore incarnazione in Goethe
151
, è 
però il segno dell’irrimediabile perdita di un’esistenza autentica.  
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, infatti, Rahel diviene la protagonista di quella 
vita inautentica che Heidegger aveva tracciato in Essere e Tempo: l’ideale 
della Bildung, il veicolo di tale esistenza. L’intento arendtiano è però ben 
diverso da quello del maestro: non è tanto la delineazione di un’analisi 
esistenziale che ha come fine il problema dell’essere, quanto mostrare come 




Si delinea un’immagine sia di Goethe che di un certo romanticismo come 
incapaci di prendere sul serio la realtà nelle sue implicazioni politiche, dove il 
destino diventa la forma più sublime di quella esperienza passiva che Lukács 
ha così splendidamente descritto parlando dell’arte romantica: 
La sua arte del vivere era un geniale adattamento a tutti gli 
avvenimenti della vita, uno sfruttamento intensivo, un elevare-a-
necessità tutto ciò che il destino ci offre: un poetizzare il destino, 
non un formarlo o un superarlo. Il cammino verso l’interiorità, da 
essi intrapreso, poteva condurre soltanto a una fusione organica 
di tutti i dati di fatto, a una bella armonia di immagini delle cose, 
non a un dominio delle cose
154
. 
Il tentativo di Rahel di plasmare la propria identità come fosse un’opera 
d’arte sulle orme di Goethe, corrisponde sul piano letterario al genere 
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le forme, SE, Milano 1991, p. 83. 
 63 
 
dell’autobiografia155, come quel tentativo di costruzione del sé che fa del 
proprio racconto un processo di formazione
156
. Ed è questo che la Arendt, con 
una sorta di irriverente ironia, sembra voler scardinare: il suo testo è, infatti, 
una biografia che tenta di portare alla luce il pericolo dell’autobiografia.  
Ciò spiegherebbe l’uso eccessivo delle citazioni delle lettere di Rahel, la 
costruzione di un collage epistolare che mette in luce la pretesa di raccontare 
chi si è, e questa evidenzia l’illusione del soggetto di essere regista della 
propria storia, di fare la storia plasmando la propria identità.  
Se l’auto-narrazione è una strategia da considerarsi alienante e 
fallimentare, la narrazione invece è una forma d’incarnazione della memoria. 
L’importanza della narrazione che anima Vita activa prenderebbe allora le 
mosse proprio dalla critica all’autoformazione tramite il processo 
autobiografico che emerge dalla vita di Rahel. Non è un caso che Rousseau, 
Goethe e Proust siano i bersagli della polemica arendtiana contro la 
modernità. Esiste, infatti, come annota la Arendt in un testo del 1930, 
Augustin und der Protestantismus, una sostanziale differenza tra le 
confessioni di Agostino e quelle moderne:  
La scoperta della propria vita interiore e l’ampia e accurata 
esplorazione di tale vita non sono in alcun modo connesse alla 
psicologia o alla riflessione moderna, nonostante gli 
innumerevoli e sorprendenti dettagli psicologici rivelati da 
Agostino. Infatti, qui, la vita interiore non ha valore perché è la 
propria e quindi è interessante, ma perché era cattiva ed è 
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 Per un approfondimento della tematica della narrazione in Hannah Arendt cfr. O. 
Guaraldo, Politica e racconto. Trame arendtiane della modernità, Meltemi, Milano 2003; A. 
Cavarero Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli Milano 
1997. Adriana Cavarero mette in luce la sostanziale differenza giocata da Hannah Arendt tra 
autobiografia e biografia per la comprensione del concetto arendtiano di identità. 
L’autobiografia rimanda, infatti, a quel vissuto privato e personale che costituisce il “soggetto 
metafisico” che è teso alla ricerca di un senso unitario, al contrario della biografia che lascia 
l’identità libera nel suo svolgimento e nelle sue contraddizioni. Afferma la Cavarero a 
proposito della critica femminista all’autobiografia: «Le forme classiche dell’autobiografia 
sono per lo più indicate in alcuni celebri prototipi maschili: soprattutto Sant’Agostino, 
Rousseau e Goethe. Ciò che li accomuna è il modello unitario e sostanziale di un sé che trova 
una coerente conferma nella sua auto narrazione». Ivi, p. 91. Anche Julia Kristeva dedica una 
parte importante del suo lavoro al tema del racconto in Hannah Arendt. La vita, le opere, 
Donzelli editore, Roma 2005. 
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 Per un approfondimento dell’autobiografia cfr. F. Cambi, L’autobiografia come 
metodo formativo, Editore Laterza, Roma-Bari 2002; Id., La cura di sé come processo 
formativo, Editori Laterza, Roma-Bari 2010. (In questo testo al centro del paragrafo dedicato 
all’autobiografia troviamo, infatti, un’importante riflessione su autori quali Agostino, 
Rousseau e Proust); D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 1996; Id., Autoanalisi per non pazienti. Inquietudine e scrittura di 
sé, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003; I. Gamelli (a cura di), Il prisma autobiografico. 
Riflessi interdisciplinari del racconto di sé, Edizioni Unicopli, Milano 2003. 
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diventata buona. La vita individuale non merita attenzione 
perché è individuale e unica nel senso moderno, o perché è 
suscettibile di uno sviluppo unico e della piena realizzazione del 
suo potenziale personale. Ha valore non perché è unica, ma 
perché è esemplare. Ciò che è accaduto a me può accadere a tutti. 
[…] Le vite non hanno le loro storie autonome [...]. Ciò che 
rende una vita degna di essere ricordata, ciò che la rende un 
monumento per il cristiano, non è un qualsiasi principio 




Il carattere esemplare delle Confessioni di Agostino, che non parla ancora 
al proprio sé ma alla trascendenza di Dio, risulta, per quanto per alcuni aspetti 
in linea con la confessione moderna, ben distante dall’immanentismo che 
contraddistingue gli altri autori. La critica impietosa a Proust, portata avanti 
ne Le origini del totalitarismo
158
, è un esempio evidente di come questo 
atteggiamento, che era ormai connaturato nelle classi colte, abbia giocato un 
ruolo non così marginale all’interno della questione ebraica.  
Il problema messo in luce dall’attitudine alla confessione come auto-
narrazione è cruciale per il discorso arendtiano perché sostituisce il dato di 
fatto della realtà con un vissuto soggettivo. Parlando di Rousseau afferma 
acutamente la Arendt: 
In questa confessione senza riserve l’uomo è isolato non solo 
nei confronti degli avvenimenti della vita pubblica ma anche nei 
confronti dei suoi eventi privati. La vita diventa per lui realtà 
soltanto nella confessione; solo nel ricordo di sensazioni una 
volta provate. Non le sensazioni ma le sensazioni raccontate 
possono vincere e convincere l’ipocondriaco159. 
Ogni vita, ogni individualità diviene con le parole di Schlegel riportate 
dalla Arendt «una piccola opera d’arte distaccata dal mondo circostante e in 
sé conclusa come un istrice»
160
. 
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 H. Arendt, Augustin und der Protestantismus, in «Frankfurter Zeitung», 902, 1930, 
trad. it, Agostino e il protestantesimo, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, cit. p. 160.  
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 Afferma la Arendt ne Le origini del totalitarismo, cit. p. 112: «In ogni parte di À la 
recherche du temps perdu l’individuo e le sue riflessioni appartengono alla società anche 
quando egli si ritira nella solitudine silenziosa in cui Proust stesso si isolò per scrivere la sua 
opera. Lì egli poté ascoltare indisturbato una «vita interiore» in cui ogni fatto sociale si 
riproduceva in esperienza intima, come se essa fosse capace di trasformare magicamente la 
realtà vissuta in verità. […] Non c’è invero un testimone migliore di questo periodo, in cui la 
società si era ormai completamente emancipata dalle faccende pubbliche e la politica stessa 
stava diventando parte della vita sociale. La vittoria dei valori borghesi sul senso di 
responsabilità del cittadino implicava infatti la decomposizione dei problemi politici nei suoi 
scintillanti problemi sociali». 
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 H. Arendt, Rahel Varnhagen: storia di una ebrea, cit. p. 29. 
160
 Ivi, p. 28. 
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Il fatto, quindi, che Arendt descriva la vita di Rahel «così come l’avrebbe 
potuta raccontare lei stessa»
161
, senza aggiungere categorie esterne o giudizi, 
ma nella totale immedesimazione, non significa assumere il genere letterario 
della confessione moderna, né calcare le orme di un Bildungsroman, ma al 
contrario significa cercare un escamotage letterario, a dire il vero non sempre 
riuscito, che renda visibile e trasparente il processo autobiografico e 
l’esperienza di questo “farsi destino”, ripercorrendo le tappe e i passaggi di un 
tentativo di formazione identitaria attraverso la cultura. 
A una prima lettura Rahel incarna, infatti, quello spirito romantico che 
tramite l’autoeducazione162 trasforma la propria identità163. 
Il culto della personalità e l’abilità di manifestarla espongono la vita 
interiore in una sorta di scena pubblica, i salotti berlinesi, nei quali non 
rimane che affidarsi all’apparenza164 e al ruolo che ognuno interpreta. 
In questi termini, la vita di Rahel appare lineare, semplice nel suo 
desiderio di assimilazione: un tipico comportamento ebraico, atteggiamento 
del parvenu che si nascondeva nel culto berlinese di Goethe, come afferma la 
Arendt tramite le parole di Heine
165
: 
Una volta negata la propria origine a ogni costo - «si dovesse 
sacrificare la propria vita» - e ci si è staccati per volontà propria 
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 H. Arendt-K. Jaspers, Carteggio 1926-1969, cit. p. 75. 
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 «Una qualche forma di auto educazione era essenziale per coloro le cui tradizioni 
sociali erano state irrimediabilmente scosse. Vittime di questo processo di distacco erano non 
solo i giovani nobili che erano stati illuminati da dei precettori borghesi e che si erano 
allontanati dagli ideali della propria classe ma che, al contempo, non potevano identificarsi 
con gli ideali delle classi medie, ma anche gli ebrei, emancipatisi di recente e che non 
avevano avuto ancora il tempo per dare vita a una nuova tradizione. Così entrambi erano 
rigettati sulle loro vite». H. Arendt, Berliner Salon, in «Deutscher Almanach», 1932, trad. it. 
Salotti berlinesi, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, cit. p. 97. 
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 «Wilhelm Meister tenta di imparare a rappresentarsi per mezzo della cultura, della 
Bildung. Se questo gli riuscirà diventerà “una persona pubblica”, non solo una certa maniera 
di essere o avere e nulla più. Questo passaggio alla vita pubblica avviene per via privata». H. 
Arendt, Rahel Varnhagen: storia di una ebrea, cit. p. 45 
164
 Salta agli occhi, una forte vicinanza con la terminologia usata in Vita activa: i termini 
di apparenza e spazio pubblico risultano, infatti, sostanzialmente invariati, ma usati con 
significati diametralmente opposti; qui infatti l’apparire nasconde ancora un noumeno, quello 
della vera identità che si vuole nascondere, mentre in Vita activa, rimanendo fedeli al 
modello fenomenologico non esiste più noumeno, ma solo il fenomeno. L’apparenza è, 
infatti, legata all’aspetto plurale e alla relazione dell’identità, come punto focale di molteplici 
prospettive indipendenti dal soggetto: diametralmente opposta, quindi all’apparenza intesa 
come esposizione pubblica di ciò che è privato e individuale. La contemporaneità dell’uscita 
di Vita activa e della biografia di Rahel potrebbe essere un altro elemento che conferma 
questa ipotesi: molti termini verranno, infatti, ripresi per la stesura dell’opera americana e 
questo dimostra come la biografia di Rahel non sia un’opera né marginale, né secondaria, ma 
un testo necessario per comprendere l’origine e il percorso del pensiero arendtiano. 
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 Ivi, p. 208. 
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– dal naturale terreno sociale dato dalla nascita anche a un paria, 
e si crede che l’ebraismo sia una tara, una fonte di disgrazia da 
dover «annientare»; una volta che si rinuncia, fino alle estreme 
conseguenze, all’aiuto degli altri, all’esistenza e al dato storico di 
un popolo intero, si può certo essere, forse per un attimo, un 
individuo che trova la sua potenza «nella forza del proprio cuore, 
nella visione del proprio spirito», protetto «dal circolo tracciato 
dalla natura: […] in cui io sono potente e gli altri non sono 
nulla». Ben presto da tale altezza sublime si cadrà nelle mani di 
nemici, che felici di aver finalmente preso un ebreo isolato – un 
ebreo in sé, si potrebbe dire un’astrazione, senza alcun legame 
sociale o storico, lo tratteranno come se fosse la quintessenza 
dell’ebraicità, come se in tutto il mondo non ci fosse che lui, a 
cui poter dimostrare che cosa significa e ha sempre significato, 
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3. Amore e Bildung. Strategie di identificazione e assimilazione 
 
 
Il percorso di Rahel verso l’assimilazione non è però così semplice e 
lineare come sembra essere. Si chiede, infatti, la Arendt: «Rahel è proprio 
disposta a trarre le conseguenze e a cancellare radicalmente la propria 
identità?»
167
. Sin dall’inizio del racconto qualcosa sfugge, non torna: piano 
piano si apre come una fessura, una crepa che sgretola lentamente tutto 
l’impianto costruito. La formazione di una nuova identità fallisce in quanto 
sia l’amore sia la cultura, se pur usati per un progetto di assimilazione, non 
vengono conseguiti sino in fondo. Anche se non lo dichiara mai 
esplicitamente, la Arendt mette, infatti, in luce un interessante legame tra 
amore e Bildung
168
: entrambi possono, nella loro accezione negativa, portare 
all’isolamento dell’individuo nei confronti del mondo e approdare a una 
visione dell’identità che, per quanto prodotto di un processo interiore, è 
conformata a un modello estraneo. 
Il pericolo che Arendt sembra rilevare è, infatti, quello che anche Gadamer 
ricorda con le parole di Droysen: «Così devi essere perché così io ti amo, 
questo è il segreto di ogni educazione»
169
. 
La vicinanza tra amore e cultura emerge, tra le righe, sin dalle prime 
pagine della biografia di Rahel: 
Se la propria patria è il mondo, si può vedere la propria vita 
come lo sviluppo del «prodotto naturale», come la continuazione 
costante di ciò che si è sempre stati. Il mondo diventa allora, nel 
senso più ampio, una scuola e gli uomini educatori e seduttori. 
Peccato solo che la natura nel suo armonioso sviluppo dipenda 
dalla fortuna, come il grano dal bel tempo. L’uomo che abbia 
solo la natura come punto di riferimento, va in rovina per la 
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 Per un parallelo fra amore e Bildung cfr. G. Motzin, Love and Bildung for Hannah 
Arendt, in S. E. Aschheim (edited by), Hannah Arendt in Jerusalem, University of California 
Press, California 2001. Motzin non vede un parallelo fra amore e Bildung, ma una vera e 
propria sovrapposizione. Per questo le nostre analisi, per quanto parallele, si allontanano per 
alcuni aspetti. Convergono, però come vedremo, nell’individuare il problema dell’identità e 
dell’identificazione come un problema centrale per la trattazione arendtiana. 
169
 G. Gadamer, Verità e Metodo, cit. p. 276. 
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mancanza di esperienza, per la sua incapacità di comprendere 
qualcosa di più di se stesso
170
. 
Il parallelismo tra Illuminismo e amore romantico svela, infatti, più che 
una interruzione fra i due periodi, una certa continuità: ragione e amore, per 
quanto apparentemente contrapposti, rappresentano una pericolosa fuga dalla 
realtà che trasforma l’autonomia del singolo in un delirio di onnipotenza 
all’interno del quale “tutto è possibile”. 
L’Illuminismo ha innalzato la ragione ad autorità, ha 
riconosciuto al pensare e al “pensare da sé” (Lessing- 
Selbstdenken) di cui ciascuno è autonomamente capace – il 
carattere più elevato tra le facoltà dell’uomo. Tutto dipende dal 
pensare da sé, afferma Rahel a colloquio con Brinkmann, per 
aggiungere subito quello a cui l’Illuminismo sarebbe giunto: 
“spesso dipende pochissimo dagli oggetti; come spesso 
dall’amata molto meno che dall’amore”. Il pensare da soli libera 
gli oggetti dalla loro realtà, crea uno spazio del solo pensabile e 
un mondo che, senza sapere e senza esperienza, è accessibile a 
ogni creatura razionale. Libera dall’oggetto, come l’amore 
romantico riscatta l’amante dalla realtà dell’amata. E come 
dall’amore romantico nascono “i grandi amanti”, che nessuna 
amata può più turbare e il cui sentimento non può più essere 
turbato da nessuna realtà, così l’autonomia del pensiero, intesa in 
questo modo, diventa la base per gli ignoranti colti che – senza 
nessun obbligo verso gli oggetti di una cultura estranea – devono 
solo scrollarsi di dosso i vecchi pregiudizi, liberarsi per arrivare a 
pensare, per diventare contemporanei
171
. 
Il primo tentativo di assimilazione, il matrimonio con un gentile che le 
avrebbe assicurato un posto nel mondo e un ruolo sociale affrancandola 
definitivamente dalla sua origine, non riesce: Rahel tenta di educare 
Finckenstein, tenta di renderlo un individuo, di definirlo perché sia accettato 
all’interno del suo salotto. «L’aveva voluto educare per renderlo degno di 
lei», scrive la Arendt e con le parole di Rahel sottolinea «Sii qualcosa e io ti 
riconoscerò»
172
. Dalla posizione di aristocratico, legato alla sua origine e alla 
sua famiglia, ma incapace di esibire la sua personalità come i borghesi, 
Finckenstein avrebbe dovuto imparare ad essere un individuo tramite la 
rappresentazione di sé. Lui fugge, però, a questa determinazione, si sottrae 
all’educazione di Rahel e così il loro amore finisce, insieme alla possibilità di 
assimilazione. Anche con Urquijo «lei ripete il vecchio errore», e «di nuovo 
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per lei l’amore è più importante del suo oggetto»173: la realtà sfuma non tanto 
nell’oggetto del vissuto, ma nel mero vissuto. Tra l’atto di amare e l’oggetto 
amato è l’esperienza soggettiva ad avere la meglio, il vissuto-amare diviene 
fenomeno più importante sia dell’oggetto che della realtà. La trascendenza 
dell’altro è ridotta al trascendentale. 
L’assimilazione riuscirà alla fine solo grazie al coronamento dell’amore tra 
Rahel e Varnhagen. «Rahel educa Varnhagen per se stessa»
174
, 
caratterizzando, così, il loro rapporto come un rapporto pedagogico che 
implica una trasformazione dell’identità. Come sottolinea la Arendt è, infatti, 
Rahel che inizialmente spinge l’amato a diventare un parvenu, non il 
contrario. Quello che è in atto in tutte le storie d’amore di Rahel è, infatti, 
un’identificazione del sé, un tentativo di fissare i contorni dell’identità, di 
delinearli una volta per tutte. Come afferma, infatti, Motzin: 
The fundamental question about this detachment from reality 
is whether love can constitute the self. Rahel uses love for self-
definition, and Arendt is claiming that human relations cannot be 
used in this way
175
. 
Sarà questo tentativo di identificazione che conduce Rahel a nascondere 
ciò che resta di indeterminato, di oscuro e di imprecisato di sé durante il 
giorno, mentre di notte, nei sogni, ciò che era stato rimosso dalla rigidità e 
dalla violenza della conformazione esclude, riaffiora e si ribella.  
Il parallelismo che corre tra amore e Bildung non è un caso: queste 
tematiche sono, infatti, non solo al centro dell’interesse giovanile arendtiano 
– la tesi di dottorato si intitola Il concetto d’amore in Agostino176 – ma 
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 G. Motzin, Love and Bildung for Hannah Arendt, cit. p. 190. «La questione 
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 H. Arendt, Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation, 
Springer, Berlin 1929, trad. it. Il concetto d’amore in Agostino, SE, Milano 2004. Per un 
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gesto e della parola, e prospetta l’elisione di ogni vincolo di appartenenza, di radicamento 
nella storia comune degli uomini? Il tema dell’amore compare a più riprese nei principali 
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entrambe sono caratterizzate da quell’elemento apolitico che la Arendt 
sembra voler contestare. L’apoliticità dell’amore è d’altronde ribadita a più 
riprese e, spesso, giocata in contrapposizione all’amicizia: si potrebbe, infatti, 
dire che la politica arendtiana si modella come un rapporto d’amicizia fra gli 
uomini in contrapposizione all’amore che si esprime nei termini educativi.  
L’amore è, infatti, quel tipo di rapporto che tramite una sorta di educazione 
plasma l’altro, lo forma e lo definisce rispetto a se stesso, eliminando, così, la 
distanza tra le parti, la loro differenza, in un atto di fusione che unisce nel 
“noi” identità e alterità. 
L’amicizia, al contrario, è il mantenimento proprio di quella distanza, di 
una differenza che non chiede la trasformazione dell’identità, ma la lascia 
apparire nella sua indeterminatezza e imprevedibilità allo sguardo dell’altro.  
Insieme all’amore l’altro fallimentare tentativo di Rahel riguarda la 
cultura: la storiografia ufficiale
177
 che celebra la sua figura e il suo salotto fa 
di lei la prima e appassionata ammiratrice di Goethe, colei che introdusse la 
sua poesia nell’ambiente culturale berlinese. La Arendt non nega questo 
aspetto, ma lo inserisce in un contesto più ampio, o forse più marginale, che 
deforma il rapporto tra Rahel e Goethe sino a ribaltarne gli esiti. Come 
afferma Laura Boella:  
La tesi di Hannah Arendt è che la vita di Rahel Varnhagen è 
una confutazione palese dell’ideale romantico della Bildung, 
dello sviluppo organico della personalità. In essa non è 
riscontrabile nessuna “formazione” che arricchisca o faccia 
maturare l’io attraverso le avventure nel mondo esterno178.  
Questo atteggiamento, che conduce al secondo fallimento, è stato visto da 
una parte della critica in negativo: come se la biografia di Rahel fosse 
«l’anomalia di una vita che ha perduto il filo conduttore della Bildung», dove 
«il venir meno delle possibilità degli sviluppi armonici della Bildung equivale 
a un blocco del confluire del tempo biografico nella storia collettiva ed è 
connesso alla perdita della tradizione, una privazione che non alleggerisce la 
                                                                                                                              
testi della maturità arendtiana, ma in una forma che sembra collocarlo agli antipodi di un 
universo concettuale ormai definito. Una lieve ombra di rimozione accompagna affermazioni 
tanto nette quanto reticenti relative all’amore come massima esperienza anti-politica, 
affondata nell’oscurità del privato» Ivi, p. 158. 
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 AA.VV., Studien zur Goethezeit, Feistschrift für Lieselotte Blumenthal, Weimar 1968, 
in particolare il presente articolo di Käthe Hamburger, Rahel und Goethe, nel quale l’autrice 
mette in discussione l’approccio arendtiano rispetto al rapporto tra Rahel e Goethe.  
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 L. Boella, Hannah Arendt. Pensare politicamente. Agire politicamente, cit. p. 63.  
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vita individuale, ma la chiude in un vuoto storico tagliandola fuori da 
qualsiasi forma di relazionalità»
179
.  
Il fallimento di Rahel e della sua vita, quello sfuggire alla formazione, ma 
anche all’amore, può essere, infatti, letto come un carattere negativo non 
negativo, ma essenzialmente positivo di Rahel, un segno del suo rimanere, al 
di là di se stessa, una pariah. 
Fin dalle prime pagine del testo la Arendt presenta, infatti, Rahel come 
esempio di coloro che hanno tentato di evadere singolarmente dall’ebraismo. 
Oltre a Rahel la Arendt ricorda Henriette Herz, Dorothea Schlegel, Marianne 
e Sarah Meier: tutte queste “eroine” arrivano all’assimilazione o tramite la 
cultura o tramite l’amore – Dorothea Schlegel «non impara a conoscere il 
mondo, ma fa la conoscenza di Schlegel, non si assimila al romanticismo, ma 
a Schlegel, non si converte al cattolicesimo, ma alla fede di Schlegel»
180
 – e 
anche Rahel apparentemente ci riesce, ma solo in superficie, per breve tempo:  
Rahel non ha imparato nulla. Già con Veit, il suo amico di 
gioventù, sottolineava la sua “ignoranza”, il fatto che non le era 
possibile modificarla e “bisognava prenderla così com’era”. […] 
In Henriette Herz la libertà per ogni contenuto si è capovolta 
nella libertà per tutti i contenuti. Tutto si può imparare. La sua 
mancanza di legami diventa un insensato talento per il tutto. […] 
Poiché Rahel insiste sulla propria ignoranza, si manifestano in lei 
veramente la libertà e la mancanza di vincoli di un determinato 
mondo storicamente determinato. […] Non vive in un 
determinato ordine del mondo, e si rifiuta di imparare un ordine 
del mondo; nell’arguzia riesce a ricomporre le cose più lontane, 




Henriette e Rahel rappresentano così la scelta dell’ebreo: la prima incarna 
la figura del parvenu, di colui che senza pregiudizi perché ha rinnegato la 
propria storia la sostituisce con una storia estranea tramite la cultura, al 
contrario Rahel rappresenta il pariah che, se pur sradicato dalla sua 
appartenenza, si rifiuta, in questo caso quasi inconsapevolmente, di sostituirvi 
un nuovo ordine, una nuova cultura, una nuova storia. Rahel diviene così un 
esempio personale per un destino collettivo, e la sua vita un racconto 
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esemplare che descrive la scelta dell’ebreo di rifiutare l’assimilazione per 
tornare ad essere un pariah. 
 73 
 
4.  La grande fortuna: Goethe senza Bildungsroman 
 
 
A Goethe e al ruolo
182
 che svolge nella vita di Rahel, la Arendt dedica un 
intero capitolo, intitolato Risultati. La grande fortuna. La grande fortuna di 
Rahel consiste, in effetti, nell’incontro con Goethe: 
Né i mediocri risultati di Rahel, né i suoi compagni di 
destino, sarebbero bastati ad assicurarle una specie di esistenza 
storica. Il suo tentativo di comunicare sarebbe restato sterile e 
senza direzione, se non si fosse trovata un «mediatore» a cui 
poter unirsi e che avrebbe potuto imitare183. 
Ossessionata dalla necessità di dare una consistenza alla sua realtà, Rahel 
comprende che il puro isolamento non basta, non è sufficiente a far di lei una 
creatura reale; senza storia e tradizione deve trovare un appiglio alla realtà 
che giustifichi la sua esistenza. Ha bisogno di «mettersi in rapporto con il 
mondo»
184
, e questo può accadere solo con un mediatore, di lingua e di storia, 
che possa rendere la sua vita un racconto e strapparla così dall’oblio che 
divora ciò che non viene condiviso, raccontato, ma solo taciuto.  
Ѐ indubbio che la Arendt riconosca e metta in evidenza la grandezza di 
Goethe e la sua arte: la pluralità che strappa dall’oblio sarà un tema centrale 
in Vita activa e molti di questi elementi rimarranno, come vedremo, se pur 
trasfigurati, politicizzati, si potrebbe dire, in quanto depurati, almeno 
apparentemente, da ogni elemento pedagogico. Quello che però qui la Arendt 
vuole sottolineare è insieme la legittima necessità di uscire dall’isolamento e 
l’errata soluzione del problema che è, ancora una volta, quello 
dell’assimilazione. Quello che spinge Rahel verso Goethe è, infatti, non uno 
slancio culturale disinteressato, ma uno stato di necessità che si traduce nei 
termini di sopravvivenza dell’io: la scelta dell’assimilazione è, in questi 
termini, il rifiuto dell’isolamento e dello sradicamento dell’ebreo che invece 
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di rivendicare la propria estraneità come atto di sfida la abbandona in nome di 
una rassicurante assimilazione.  
Spesso si sottolinea, come se si trattasse del tratto più 
caratteristico dell’assimilazione di Rahel, o addirittura come se 
ne fosse la prova più esemplare, il fatto che ella sia stata una 
delle prime a comprendere veramente Goethe. Ѐ sicuramente 
giusto. Ma non bisogna dimenticare che questa comprensione 
non era dovuta né a una particolare intelligenza né  a una 
particolare capacità di immedesimazione, ma derivava piuttosto 
da una situazione di necessità, dalla necessità di dover 
comunicare se stessa e trovare una lingua per questo. Se non 
vuole che la sua vita sprofondi completamente nello 




La mediazione che Arendt legge tra Rahel e il mondo non è una 
mediazione tra la singolarità dell’io e la pluralità del mondo, ma piuttosto tra 
l’io e la società per mezzo dell’assimilazione. Come, infatti, afferma: 
Comprende Goethe, e attraverso di lui, comprende se stessa; 
per questo Goethe può, per lei sostituire quasi la tradizione. Lo 




Ciò che la Arendt quindi qui descrive è proprio il processo di formazione 
dell’ebreo assimilato e la conseguente rinuncia alla sua appartenenza: come 
afferma Martine Leibovici, infatti, «il culto di Goethe di cui Rahel è 
l’iniziatrice […] ha prodotto una specie di mitologia da parvenu»187.  
Ha imparato che la pura interiorità, fiera di portare in sé un 
mondo, si annienta perché quel mondo interiore non è mai in 
grado di sostituire per l’uomo quanto gli è dato dalla vita. Ha 
imparato a disprezzare l’arroganza di chi si ritira dal mondo e 
afferma di poter rinunciare; l’arroganza o è vuota o menzognera 
oppure è l’assoluta superbia che vuole ignorare ogni limite e 
pensa di «essere rinchiusa nel carcere di un mondo interiore» e 




Uscire dall’isolamento non significa, in questo caso, tornare nel mondo 
inteso pubblicamente, fare ritorno alla realtà, ma farsi assorbire senza riserve 
da una tradizione che non è la propria, abbandonare ogni specificità della 
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propria origine. L’accusa arendtiana all’introspezione, al rifugio interiore 
dell’io non crolla, piuttosto si attenua, sfuma nel momento in cui questa non 
sia esaltata o ricercata, ma assunta come l’unico tentativo di dire no al 
richiamo dell’assimilazione. È allora che l’isolamento appare una, anche se 
non l’unica, possibilità di sfuggire all’omologazione. Aggiunge infatti la 
Arendt riferendosi all’assimilazione di Rahel: 
Per vivere deve imparare a mettersi in valore, a mettersi in 
vista; deve disimparare ad accettare come definitiva la nudità e la 
mancanza di forma della sua esistenza esteriore; deve rinunciare 
alla propria originalità e diventare umana fra gli esseri umani. 
Deve fare di tutto per rendere migliore la sua posizione sociale; 
così com’è, «d’infame nascita», non viene accettata. Andare in 
giro con un nome ebreo, che si considera una vergogna e una 
turpitudine, significa rinunciare all’esistenza esteriore, dover 
legittimarsi e non passare mai inosservati. Bisogna tentare 
almeno di normalizzarsi. Se si ritiene infame l’ebraicità, restare 
ebrei è un gesto di sfida e di superbia del mondo interiore, di 
quella particolare grandezza che si vuol mostrare facendo capire 
che nemmeno l’essere ebrea l’ha potuto impedire189. 
Il Selbstdenken di Lessing inizia a prendere forma, come gesto di sfida che 
si ribella alla “normalizzazione” dell’assimilazione, come alla realtà della 
persecuzione. L’isolamento non appare più una fuga, ma il rifiuto di una 
realtà che ci chiede di definire la nostra identità in vista di un’omologazione 
sociale. 
Rahel, però, per quanto lo voglia, come nel caso del matrimonio, alla fine 
desiste. Ci prova con ostinazione, ma non riesce fino in fondo a trasformare 
se stessa: 
Il Wilhelm Meister non è, per Rahel, il romanzo tedesco di 
formazione, un Bildungsroman. Rahel non apprende né l’«arte di 
vivere» (Schlegel), né comprende che ciascuno dei suoi 
personaggi «paghi il proprio posto sforzandosi di educare lo 
spirito di Guglielmo facendo della sua educazione la propria cura 
principale» (Schlegel). Per lei lo svolgimento dell’insieme non è 
centrale e non si accorgerà mai del contrasto fra la vita di Meister 
e la propria vita, che non è per nulla quella della sua formazione. 
[...] Ma dell’insieme Rahel vede troppo o troppo poco190. 
Rahel vede troppo, inconsapevolmente, e rimane pariah, ma troppo poco 
se si vuole assimilare e diventare parvenu; nel successivo racconto della 
Arendt c’è continuamente uno scarto fra ciò che Rahel ha imparato e ciò che 
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Rahel deve ancora imparare, una continua tensione tra la visione di Rahel-
protagonista e la narratrice Arendt. O tra Rahel e se stessa. Come chiarì la 
stessa autrice a Jaspers, è come se nella biografia di Rahel fosse in atto il 
tentativo di «misurare continuamente il parvenu con i criteri del pariah e di 
correggerlo, perché ero dell’opinione che lei, in fondo, usasse lo stesso 
metodo, anche se spesso forse senza saperlo»
191
. Tra ciò che Rahel impara, o 
meno, da Goethe la Arendt sembra tracciare la linea che decide tra il pariah e 
il parvenu.  
Goethe le insegna il nesso tra le cose: che la felicità e 
l’infelicità non cadono semplicemente sulle creature dal cielo, 
ma che felicità e infelicità non sono presenti se non in una vita 
che ne rappresenta il legame. Felicità e infelicità sono nel 
Wilhelm Meister, elementi di una educazione sentimentale; ed è 
l’infelicità dei suoi amori con Mariane nel primo libro, a 
rappresentare l’inizio, per Meister della sua storia di formazione. 
Nulla potrebbe essere più istruttivo e più consolante per Rahel di 
una vita in cui ogni avvenimento abbia un significato, in cui non 
ci sia nulla che non sia comprensibile, tanto che non resta 
nemmeno un piccolo varco da cui possa penetrare l’elemento 
puramente distruttivo, che costringe la creatura umana ad 
abbandonare la lotta in cui il caso stesso si è trasformato in «un 
uomo colto». Con quanta violenza lei ricerchi sempre ciò che è 
chiaro, percepibile, comprensibile, lo dimostra nella maniera più 




La centralità del tema dell’amore nel Wilhelm Meister non è ovviamente 
un caso: è «istruttivo e consolante» per Rahel comprendere che il mondo ha 
un senso che pacifica le contraddizione del mondo e del sé. In Goethe lei 
legge il senso che la sua vita non ha, accetta i fallimenti dell’amore, riordina i 
pezzi di una vita disordinata e caotica. Anche il caso, elemento enigmatico di 
chi si espone alla vita senza radici e senza storia, si trasforma in uomo colto 
che insegna qualcosa: tutto trova un posto, una collocazione, una direzione. 
Rahel è pronta a colmare la sua mancanza di grazia, la sua ignoranza, la sua 
disperazione e la sua estraneità al mondo grazie a Goethe: La Grande 
Fortuna sarebbe allora un’espressione del linguaggio di Rahel, del suo 
desiderio di trovare un mondo e del suo tentativo di trovarvi una collocazione, 
un ruolo sociale. Ma è proprio questo che non le riesce e rende la sua 
assimilazione superficiale e parziale. Rahel non riesce a trasformare la sua 
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identità, non compie il suo percorso di formazione, ma rimane 
involontariamente legata a quella mancanza di grazia e cultura, a quel 
disordine indefinito che la rende unica e particolare. Lei si assimila in 
superficie, ma non opera una trasformazione dell’identità, né impara «l’arte di 
vivere». La sua identità non si forma, né si trasforma, rimane esposta, nuda 
davanti al caos degli avvenimenti: Rahel, infatti, «non si può nascondere 
dietro qualità e talenti né dietro abitudini e convenzioni sociali come sotto a 
un ombrello quando è cattivo tempo»
193
, non sa ancora, e non saprà mai, 
nonostante i suoi innumerevoli tentativi, nascondersi dietro un atteggiamento 
o un comportamento. L’educazione borghese con Rahel fallisce, i suoi difetti 
non migliorano, le sue contraddizioni continuano a stridere e la sua vita non è 
per niente «una pianta cresciuta intorno a un nocciolo»
194
, come scrive Rahel 
a proposito del Wilhelm Meister, ma il suo esatto contrario. Come scrive, 
infatti, al marito in una lettera:  
Tu mi confronti a un albero che sia stato sradicato dalla terra 
e poi ripiantato alla rovescia: la natura lo ha dotato di troppa 
forza! La cima mette radici e, maldestramente, le radici 
diventano cima. Così, caro, purtroppo, purtroppo, sono io. 
Questa è la misura della mia vita. Il suo primo attaccarsi al reale. 




Ѐ questo carattere paradossale, questo movimento contrario alla norma, 
che la Arendt vuole sottolineare e salvaguardare. L’attaccamento al reale è 
possibile proprio perché Rahel accetta questo stato di sradicamento che 
rispecchia la realtà delle cose, in primis l’esclusione sociale che precede 
l’assimilazione, e non lo maschera con nient’altro. Il rimanere ai margini, 
essere un outsider, come rifiuto dell’assimilazione è, quindi, una scelta 
legittima, anche se «l’acosmia, purtroppo, è sempre una forma di barbarie»196. 
In situazioni estreme il rifiuto consapevole di aderire alle norme e ai criteri 
imposti dalla società può anche condurre ad una forma positiva di isolamento. 
Come dirà, infatti, in un testo dedicato a Lessing: 
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La fuga dal mondo in tempi oscuri di impotenza si può 
sempre giustificare finché la realtà non viene ignorata, ma è 
costantemente riconosciuta come ciò da cui si deve fuggire. 
Quando le persone scelgono la loro alternativa, anche la vita 
privata può mantenere una realtà per nulla irrilevante, benché 
continui ad essere impotente. Solo che per loro è essenziale 
capire che il carattere reale di quella realtà non consiste nella sua 
nota fortemente personale, tanto meno sgorga dalla sfera privata 
in quanto tale, ma inerisce al mondo da cui esse sono fuggite. 
Esse si devono ricordare che si trovano in fuga e che la realtà del 
mondo si esprime attualmente nella loro fuga
197
. 
Rahel rimane così sospesa tra pariah e parvenu, non agisce e non si 
comporta, non lotta ma non si lascia plasmare, è incapace di una resistenza 
condivisa, ma rivendica la sua natura ribelle: senza grazia, senza bellezza, 
senza istruzione.  
Certo «non si è liberi, se si deve rappresentare un ruolo nella 
società borghese, quello di moglie, di consorte di un funzionario, 
ecc.»; ma se si è liberi ci si ritrova, da un punto di vista borghese, 
sempre in «situazioni disperate»; che Rahel ha conosciuto troppo 
bene e troppo da vicino per non doverle temere di più di ogni 
perdita di libertà. Dopo tutto la famosa libertà del ripudiato, 
dell’escluso di fronte alla società, è raramente di più del diritto 
alla disperazione «di non essere nulla. Né figlia, né sorella, né 
amante, né moglie e nemmeno cittadina»
198
. 
Tra il dolore dell’estraneità e la perdita della libertà esiste forse una terza 
via, quella dell’anonimato, di non essere nulla, di non impersonificare nessun 
ruolo sociale, nessuna identificazione o categoria. Non isolarsi, ma rimanere 
nel mondo senza nascondersi dietro maschere o comportamenti, preferire 
l’anonimato all’identificazione e qui rimanere: presenti, esposti, nudi. Rahel, 
si rifiuta, infatti, di «ricoprire, a cominciare dall’abito, la nudità del suo essere 
ebrea»
199
: si rifiuta di coprire la sua estraneità
200
 con un’identità; al contrario 
la rivendica e, per quanto non sia un atto politico, rimane comunque un gesto 
di sfida. 
Dal lavoro su Rahel emerge forse il punto più problematico e complesso, 
in qualche misura anche più ambiguo del lavoro arendtiano: come si può 
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rimanere dei soggetti autonomi, capaci di non assimilarsi all’ideologia 
dominante, senza isolarsi e fare del proprio mondo privato un rifugio? Come 
si può uscire dall’estraneità che ci rende uomini privi di mondo senza ricadere 
nella celebrazione di un’identità, di una vita intima che mentre rispecchia 
l’illusione di una libera costruzione di sé, svela la sua conformità ad un 
modello sociale prestabilito?  
Queste riflessioni sono molto vicine a quelle raggiunte, per la tematica 
dell’amore, dalla Arendt nel testo su Agostino: sia l’appetitus, nel suo 
carattere di isolamento, che la cupiditas in quanto fuga da se stessi verso il 
mondo, risultano forme d’amore inautentiche per un autentico rapporto fra io 
e mondo. Amore e cultura non sono infatti adeguate né se pensate come via di 
fuga dal mondo né se pensate come mezzi di rinuncia del sé in base ad un 
modello estraneo
201
. In entrambi i casi divengono, infatti, vie fallimentari che 
non conducono ad un’azione politica. Tra assimilazione ed estraneità c’è però 
una differenza sostanziale: se per quanto riguarda l’assimilazione, infatti, il 
giudizio della Arendt è sempre netto e critico, verso l’isolamento il discorso 
arendtiano è, come abbiamo visto, più sfumato e complesso. Come chiarisce, 
infatti, ne Le origini, l’isolamento non è necessariamente estraneazione: 
l’isolamento sta all’attività dell’operare come l’estraniazione all’attività 
lavorativa. Entrambe hanno escluso l’azione, ma se nell’isolamento rimane 
viva ancora la creatività personale, l’estraneazione nei rapporti sociali 
impegna l’uomo in un «metabolismo con la natura»202. Nei tempi bui, infatti, 
del totalitarismo o dell’assimilazione, l’isolamento può anche essere una 
forma possibile di resistenza in quanto può conservare quella creatività che 
strappa l’uomo dalla superfluità e dalla distruzione di sé. L’isolamento può, 
quindi, essere una forma di liberazione, ma mai di libertà, e insieme il primo e 
pericoloso passo verso l’estraneazione. 
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Viene qui a delinearsi quel territorio di confine, quella zona d’ombra che 
rimane tra la politica e la rassegnazione, tra la lotta e la cooperazione con il 
nemico, ovvero quando ogni forma di azione risulta preclusa e non possiamo 
fare altro che dissentire, disubbidire alle norme vigenti. Quel piccolo spazio 
che Esposito ha correttamente definito impolitico
203
 è il luogo del discrimine, 
della scelta, e forse, si potrebbe affermare non solo del pensiero che rivendica 
una sua autonomia, ma anche della cultura nel senso più stretto.  
Ѐ, probabilmente, in questo luogo che si decide, anche, della stessa 
legittimità della cultura: se la cultura diviene il modo di assimilazione sociale 
che passa attraverso l’identificazione e risponde alle necessità della vita come 
sopravvivenza dell’individuo, questa diviene non solo apolitica e nemmeno 
semplicemente impolitica, ma antipolitica, ingranaggio di un meccanismo 
possibile, perché piegata al giogo della necessità e impiegata al 
funzionamento del sistema. La Arendt lo dice a chiare lettere 
nell’interpretazione de Il processo di Kafka:  
La forza della macchina che afferra ed uccide K. non è altro 
che l’apparenza della necessità, la quale può realizzarsi soltanto 
tramite l’ammirazione degli uomini per la necessità. […] Dal suo 
progredire il protagonista viene «educato», modificato e formato 
tanto da venir adattato al ruolo che si è escogitato per lui e che lo 
rende semplice compartecipe del gioco universale della 
necessità, dell’ingiustizia e della menzogna. Questo è il modo in 
cui il protagonista si adatta alla sua situazione, e questi due 
processi concomitanti, l’evoluzione interiore e il funzionamento 
della macchina, s’incontrano infine nella scena conclusiva, 




                                                 
203
 Per una definizione di impolitico rimando alla nota 45 di questo lavoro. 
Particolarmente importante in questo contesto cfr. R. Esposito (a cura di), Oltre la politica. 
Antologia del pensiero “impolitico”, Bruno Mondadori, Milano 1996. Esposito riporta un 
testo arendtiano del 1964 dal titolo La responsabilità personale sotto la dittatura con il quale 
la Arendt risponde alle polemiche causate dal suo reportage sul processo di Eichmann. C’è 
un passaggio particolarmente interessante che merita di essere riletto in questo contesto: «Ma 
come rispondere all’accusa di mancanza di responsabilità rivolta a quei pochi che non vollero 
avere nulla a che fare con quanto accadeva intorno a loro? Io credo che dovremmo ammettere 
che esistono situazioni estreme in cui non è possibile assumersi responsabilità per il mondo, 
che è prima di tutto un organismo politico; perché la responsabilità politica presuppone 
sempre un minimo di potere politico. L’impotenza politica e l’assoluta mancanza di potere 
sono, a mio avviso, una scusante plausibile. Ciò è tanto più vero in quanto ci vuole 
evidentemente una certa qualità morale per ammettere che non si ha alcun potere, la buona 
volontà e la buona intenzione di essere realisti e di non vivere di illusioni. Oltretutto dipende 
proprio da questa ammissione di impotenza la possibilità di conservare un residuo di saldezza 
morale, e anche di potere, persino in queste condizioni disperate». Ivi, p. 124. 
204
 H. Arendt, Frank Kafka: A Revalutation, in «Partisan Review», XI, n. 4, 1944, trad. it. 
Frank Kafka: il costruttore di modelli, in Il futuro alle spalle, cit. p. 26 (“educato” nel testo 
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Se, invece, per cultura intendiamo quello spazio di libertà anche personale 
che non si rivolge al sé ma all’interesse per il mondo allora, in casi estremi, 
anche l’isolamento, il ritrarsi nel mondo della cultura può essere un 
avamposto non della chiusura del sé, ma dell’apertura al mondo. Un luogo nel 
quale è possibile scegliere non chi essere, ma cosa fare. Un momento, 
un’interruzione del corso degli eventi, una resistenza al flusso della corrente. 
In questa ambiguità si annida il germe aporetico della modernità: si 
abbandona ogni riduzionismo manicheo e le facili semplificazioni, tutto è 
rimesso nelle mani della responsabilità dell’uomo, alla sua capacità di 
scegliere. Se, infatti, per difendere l’identità che viene attaccata ci si ritrae 
consapevolmente nell’isolamento, come rifiuto di una società assimilatrice, 
«l’emigrazione interiore»205 può essere una soluzione salvifica, anche se 
ancora politicamente irrilevante.  
Sradicamento ed isolamento, infatti, possono assumere un valore positivo 
nel caso in cui, vietata ogni possibilità di azione o di resistenza, hanno il 
significato di un rifiuto consapevole, di un’opposizione a ciò che non 
riteniamo giusto, ma allo stesso tempo «lo sradicamento può essere la 
condizione preliminare della superfluità, come l’isolamento può esserlo 
dell’estraniazione»206. L’isolamento può infatti essere un agire 
controcorrente, un atto di coraggio, ma anche un comodo e rassicurante 
rifugio per il nostro sé. Parlando di Lessing la Arendt afferma: 
Soprattutto, non esercitò mai alcuna costrizione su se stesso 
e, invece di affermare la sua identità nella storia con un sistema 
perfettamente coerente, non fece altro, come sapeva bene, che 
seminare nel mondo fermenta cognitionis. 
Il famoso Selstdenken di Lessing – il pensare da sé – non è 
pertanto in nessun caso l’attività di un individuo unitario e 
chiuso, maturato e coltivato organicamente, che allora cerca nel 
mondo intorno a sé il luogo più propizio per il suo sviluppo, al 
fine di trovare l’armonia tra sé e il mondo passando per il 
pensiero. Per Lessing, il pensiero non nasce dall’individuo e non 
è la manifestazione di un sé. Ѐ piuttosto l’individuo – creato 
secondo Lessing per l’azione e non per il raziocinio – che si apre 




                                                                                                                              
originale è gebildet). Per il rapporto fra Kafka e la Bildung cfr. S. Young-ah Gottlieb, 
Hannah Arendt: Reflections On Ruin, cit. 
205
 H. Arendt, L’umanità in tempi bui, cit. p. 80. 
206
 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit. p. 651. 
207
 H. Arendt, L’umanità in tempi bui, cit. pp. 50-51. 
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Quello che si sostiene per il pensiero sembra valere anche per la cultura: se 
la cultura deve formare un pensiero libero e irriverente non può farlo né nella 
chiusura dell’io, né tantomeno nella conformazione a un modello o nel 
tentativo solipsistico di dare forma a un’identità. Questa deve essere il 
movimento contrario alla chiusura dell’io, una lacerazione, una ferita per dirla 
con Bataille, che apre l’individuo al mondo. 
Il testo su Rahel è solo la pars destruens della riflessione arendtiana che fa 
saltare le fondamenta della Bildung, ma che apre contemporaneamente la 
strada a quella visione positiva della cultura che abbiamo visto nel primo 
capitolo e andremo ad approfondire nel terzo. Come afferma Laura Boella, 
infatti: 
Appare subito evidente che la nuova fase dell’esistenza di 
Hannah Arendt, le sue nuove esperienze approntano uno scenario 
in cui la “cultura”, la poesia, la letteratura, la filosofia non sono 
più realizzazioni individuali, frutto di un contesto di dissoluzione 
e disorientamento, punti di fuga di ebrei senza radici in “mondi 
estranei”, né hanno l’obiettività posticcia e falsamente 
universalistica del “patrimonio” culturale, ma assumono il 




Boella illustra così chiaramente il senso e il valore dell’elemento culturale 
per la delineazione del “pensare politicamente” arendtiano che non occorre 
qui ripercorrere le tappe della trattazione: quello che, invece, a noi interessa 
sottolineare è la distanza tra la prima idea di cultura riferita alla Bildung e 
l’idea di cultura espressa da intellettuali ebrei che rappresentano la figura del 
pariah. Poeti e pensatori ebrei quali Heine, Brecht, Benjamin e, come 
abbiamo visto, Rahel esprimono, infatti, il rifiuto all’assimilazione come 
cambiamento culturale tramite un processo di formazione. In altre parole, la 
loro attività poetica o culturale è in un certo senso pensata proprio in 
opposizione e contrasto all’idea di Bildung209. Questo risulta particolarmente 
                                                 
208
 L. Boella, Hannah Arendt. Agire politicamente. Pensare politicamente, cit. p. 71. 
209
 Ѐ interessante notare ciò che Aschheim, pur negando una posizione critica della 
Arendt rispetto alla cultura, afferma nel testo Culture and Catastrophe nei confronti degli 
intellettuali della cultura di Weimar: «For what underlay the notion of Bildung and gave it 
plausibility was the essentially liberal-Enlightenment belief in notions of totality and the 
gradual evolution of humankind, in ‘progress’. Bildung envisaged a gradual, unfolding process 
of self-formation that applied not only to the life of individuals but eventually to its realization 
for all of humanity. As one historian of Bildung, Rudolf Vierhaus, has shown, the notion was 
predicated upon the concepts of individuality and ‘development’. Bildung, defined as ‘inner 
self-contained development leading outwards’ (‘selbstaendige Entwicklung von innen heraus’) 
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evidente nel caso Kafka, il quale, secondo la Arendt, contrappone la sua 
scrittura non solo a quella cultura educativa che plasma l’uomo a vantaggio 
del sistema, ma anche a quell’atteggiamento intellettuale che isola l’uomo dal 
mondo rendendolo ancora una volta parte dello stesso sistema. Kafka rifiuta 
non solo la via di fuga del parvenu dalla sua ebraicità verso l’assimilazione, 
ma anche la via di fuga del pariah nelle sfere dell’arte e della cultura, che 
apparivano ai suoi occhi «prodotti della società dal momento che essa le 
aveva sempre messe a disposizione, per una forma convenzionale di conforto, 
come rifugi per coloro che discriminava nei loro diritti»
210
. Alla via di fuga i 
personaggi di Kafka preferiscono la presenza, all’identificazione l’anonimato 
– spesso non hanno infatti mai un nome – in quanto si prendono carico della 
possibilità di essere nessuno e rispondono alla minaccia della società che li fa 
«dubitare e disperare della realtà della loro esistenza»
211
. Non legittimandosi, 
né vestendo identità che non gli appartengono, ma prendendosi in carico la 
possibilità di essere nessuno diventano lo specchio inquietante che rovescia la 
partita, il punto di attrito che spezza l’incantesimo svelando così come la 
società sia costituita di «“tanti nessuno … in frack”»212. 
Quello che avviene non è quindi la una rivendicazione di un’identità, sia 
questa ebraica o tedesca, ma la possibilità del suo rovescio, di uno 
svuotamento di questa.  
La decostruzione dell’identità sarà, infatti, uno dei temi più importanti di 
Vita activa: come è possibile salvaguardare l’unicità dell’io, quella singolarità 
che ci distingue dagli altri, che ci salva dall’uniformità della massa amorfa e 
indistinta senza cadere nella trappola dell’io, nella sua chiusura egologica che 
ci separa dal mondo? Come esaltare la singolarità fuggendo dalla rigidità 
                                                                                                                              
presupposed rational Enlightenment ideas of gradual historical progress, development and 
process. Moreover, as Mosse himself stresses, the substance and style of Bildung was not 
chaotic or experimental but disciplined and self-controlled. It also, I should add, took for 
granted what modernists later would seriously doubt: the assumption of the unity and 
continuity of the self. The Weimar Jewish revival was based on rejecting virtually every one of 
these presuppositions. […] For all these men it was no longer the rational process of ‘self-
formation’ and ‘development’ that would ultimately bring salvation but rather epiphanic 
events, flashing moments that by disrupting the flow of history would provide intimimations of 
redemption or, as in the case of Rosenzweig, conceive of redemption entirely outside of 
history». Ivi, pp. 36-37. 
210
 H. Arendt, Kafka: l’uomo di buona volontà, in Il futuro alle spalle, cit. p. 13. 
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dell’identificazione e quale ruolo ha la cultura in questo processo di 




III. La condizione umana: identità e pluralità 
 
 




Il problema dell’identità e della sua formazione sollevato dal testo su 
Rahel Varnhagen non scompare dalla riflessione arendtiana una volta 
compreso il problema ebraico: al contrario rimane, anche se sotto nuova 
veste, un elemento centrale per la comprensione della modernità. Se, infatti, 
leggiamo Vita activa, seguendo le indicazioni di Ricoeur
213
, come una 
risposta ai problemi posti ne Le origini del totalitarismo, appare chiaro che, 
una volta individuati i pilastri che sorreggono l’impianto totalitario, è 
necessaria un’analisi sulla vita e sulla condizione dell’uomo per trovare gli 
anticorpi che ci possono rendere immuni dalla malattia del secolo, il 
totalitarismo. La riflessione sulla soggettività esprime, infatti, l’intento di 
analizzare la condizione, e non la natura, dell’uomo per comprendere quale 
tipo di soggetto potrebbe essere capace di resistere alle insidie di un nuovo 
pericolo totalitario. Vita activa racconta, con le parole della Boella, la «storia 
della formazione dell’io»214, o forse sarebbe più corretto dire della sua 
decostruzione, che coincide, in maniera apparentemente paradossale, con la 
sua formazione.  
                                                 
213
 P. Ricoeur, Prèface à ‘Condition de l’homme moderne’, in Lectures 1, Auteur du 
politique, Éditions du Seuil, Paris, 1991. «Le rapport entre Condition modern et Les Origines 
du totalitarisme résulte de l’inversione de la question posée par le totalitarisme; si 
l’hypothèse “tout est possible” conduit à la destruction totale, quelles barrières et quelles 
ressources la condition humaine elle-même oppose-t-elle à cette hypothèse terroriste? C’est 
ainsi qu’il faut lire Condition de l’homme moderne comme le livre de la résistance et de la 
reconstruction». Ivi, p. 51. «Il rapporto tra La condizione umana e Le origini del totalitarismo 
risulta dall’invesione della domanda posta dal totalitarismo; se l’ipotesi “tutto è possibile” 
conduce alla distruzione totale, quali barriere e quali risorse può opporre la condizione umana 
a questa ipotesi terroristica? È per questo che dobbiamo leggere La condizione umana come 
il libro della resistenza e della ricostruzione» (trad. mia). 
214
 L. Boella, Hannah Arendt, cit. p. 193. 
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La Arendt sembra, infatti, dare battaglia a quel tipo di soggettività
215
 che 
da Cartesio ha calcato la scena della filosofia e della cultura occidentale. 
L’autonomia del soggetto, presupposto indiscusso dell’impostazione 
cartesiana, diviene un problema, attraverso la messa in crisi heideggeriana 
della trasparenza dell’io e della sicurezza del cogito cartesiano. Sebbene la 
critica arendtiana al soggetto s’inserisca nel filone della decostruzione 
novecentesca della soggettività moderna, ciò che la contraddistingue è 
proprio l’attenzione alla questione ebraica affrontata già negli scritti giovanili 
che abbiamo fin qui considerato. Ciò che la Arendt tenta di decostruire non è 
tanto l’idea di identità intesa come quella specificità che ognuno rappresenta, 
quanto l’illusione che questa identità possa darsi nell’isolamento e lontano da 
ogni relazione. Il problema arendtiano sembra, infatti, essere non solo una 
critica alla vita intima, all’immanenza del soggetto, ma anche all’idea di un 
soggetto trascendentale che rinviene il mondo nella realtà della propria 
coscienza. 
La domanda attorno alla quale ruota Vita activa, come del resto buona 
parte del lavoro maturo arendtiano, è come vedremo: qual è il punto di 
equilibrio tra l’unicità che ognuno rappresenta e la realtà di un mondo 
condiviso? O, detto in altri termini: come si bilancia l’impazienza dell’uomo 
di cambiare e il suo bisogno di stabilità
216
? 
La risposta di Vita activa tende a mettere in luce come l’unicità dell’io non 
sia da rintracciare nella chiusura del soggetto e nella vita intima, ma al 
contrario nella pluralità degli altri, in quel luogo pubblico nel quale apparire 
come differenza. L’identità si dà, infatti, come differenza217, ma questa può 
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 Per un approfondimento del problema del soggetto in filosofia e pedagogia cfr. F. 
Cambi (a cura di), Soggetto come persona, Carocci, Roma 2007; E. Colicchi, Il soggetto 
nella pedagogia contemporanea, Carocci, Roma 2008; G. Vattimo, Le avventure della 
differenza, Garzanti, Milano 1980; Id., Al di là del soggetto, Feltrinelli, Milano 1981; G. 
Vattimo e P. A. Rovatti (a cura di), Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983; A. Marinotti, 
La crisi del soggetto e l’ermeneutica oggi, in L. Handjaras, A. Marinotti, M. Rosso, Soggetto, 
linguaggio e forme della filosofia, in «Ricerche filosofiche», Clinamen, Firenze 2008.  
216
 Hannah Arendt, Civil Disobedience, in «The New Yorker», 12 settembre 1970, trad. it. 
La disobbedienza civile, in Politica e menzogna, SugarCo Edizioni, Milano 1985, p. 143. 
217
 P. Flores D’Arcais, L’esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, introduzione a 
Politica e menzogna, cit. «Ancorare l’autenticità, lo specificamente umano, alla libertà e alla 
differenza individuali, e in tale libertà e differenza scorgere la differenza specifica della 
«natura umana», rappresenta, comunque, la meno dogmatica fra le scelte possibili. In altri 
termini: solo la libertà fa l’individuo. Senza di essa gli individui sarebbero mere repliche 
dell’umanità come genere. Solo l’individuo esiste (a differenza delle specie animali che 
vivono), epperciò tanto più la sua esistenza sarà autentica quanto più sottratta al ciclo 
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emergere solo da un contesto, già esistente, di relazioni, rispetto al quale, 
tramite l’azione, «gli uomini si distinguono anziché essere meramente 
distinti»
218
. Se, come abbiamo visto per il problema ebraico, la differenza 
come questione privata conduceva ad un comportamento sociale che 
ingabbiava le persone nello stesso cliché dal quale tentavano di uscire, la 
differenza riportata alla sua natura pubblica sottolinea la responsabilità 
individuale di agire e di decidere, anche, del proprio essere. Per rispondere 
alla domanda “chi sei” è necessario pensare a cosa facciamo: solo nell’azione 
condivisa si ha la possibilità di svelare la nostra identità come differenza e 
così facendo conquistare un livello di uguaglianza politica.  
L’uguaglianza per la Arendt non è una proprietà dell’individuo, né un dato 
naturale, ma una conquista politica: il rapporto fra una pluralità di dissimili 
dove ogni eccessiva assimilazione viene respinta proprio perché impolitica. 
Essere uguali, infatti, secondo la lezione della polis greca, non significa 
l’annullamento delle differenze, ma la possibilità stessa di partecipare alla 
vita pubblica, di «distinguersi dagli altri, mostrare con gesta e imprese fuori 
dal comune di essere il migliore di tutti». Nell’Atene di Pericle, la sfera 
pubblica «era riservata all’individualità: era il solo luogo dove gli uomini 
potessero dimostrare il loro effettivo e insostituibile valore»
219
. La 
decostruzione del soggetto non conduce, quindi, ad un soggetto debole
220
, né 
all’eliminazione del carattere individuale del singolo, ma conduce alla 
decostruzione di un soggetto che pensa la sua individualità al di fuori e al di 
là dei condizionamenti che creano la vita pubblica e dai quali tenta di uscire 
cercando rifugio nella gabbia dorata della soggettività.  
È questo presupposto a divenire necessario per smascherare e scongiurare 
il pericolo del conformismo e dell’omologazione: l’identità non è una 
questione privata, ma pubblica, in quanto non è decisa nella quieta dimora 
dell’io, ma nell’esposizione alla pluralità che si attua nell’azione condivisa. 
«Il carattere assolutamente pubblico che ha la coscienza presso i Greci»
221
 è il 
sintomo di una soggettività radicalmente diversa da quella moderna, dove la 
                                                                                                                              
naturale o strumentale. Differente. Sua propria. Perciò: l’azione è, essenzialmente, contro 
natura. L’azione sottrae all’in-differenza». Ivi, p. 16. 
218 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 128. 
219
 Ivi, p. 31. 
220
 G. Vattimo, P. A. Rovatti (a cura di), Pensiero debole, cit. 
221 W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco, cit. p. 40.  
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coscienza non è mai specchio riflessivo sull’io, ripiegamento dell’uomo su di 
sé, ma continua relazione con il mondo e la sua pluralità. Nell’epoca 
moderna, 
È decisivo il fatto che la società, a tutti i suoi livelli, escluda 
la possibilità dell’azione, come prima la escludeva la sfera 
domestica. Piuttosto, la società si aspetta da ciascuno dei suoi 
membri un certo genere di comportamento, imponendo 
innumerevoli e svariate regole, che tendono tutte a 
‘normalizzarli’, a determinare la loro condotta, a escludere 
l’azione spontanea o imprese eccezionali. […] Ma la società 
rende uguali in tutte le circostanze, e la vittoria dell’uguaglianza 
nel mondo moderno è solo il riconoscimento politico e giuridico 
del fatto che la società ha conquistato l’ambito pubblico, e che la 
distinzione e la differenza sono diventate faccende private 
dell’individuo222. 
Quello che viene attaccato, non è tanto l’identità quanto, si potrebbe dire, 
il mito dell’identità223, il risultato di una riflessione su di sé che costruisce 
l’identità come una fortezza isolata, lontana dal mondo e dalle sue relazioni. 
L’identità non è, per la Arendt, un dato illuminato dalla coscienza e raggiunto 
tramite conoscenza, ma rimane piuttosto come un’ombra alle nostre spalle, 
visibile agli altri ma non a noi, che si svela, nella sua imprevedibilità, al 
momento dell’azione:  
Questa imprevedibilità dell’esito è strettamente connessa col 
carattere di rivelazione dell’azione e del discorso, in cui ci si 




L’imprevedibilità di ogni agire condiviso è quindi il segno manifesto 
dell’impossibilità di decidere chi siamo: l’azione non è solo il momento della 
nostra rivelazione agli altri, ma soprattutto la scoperta dell’imprevedibilità 
anche dentro noi stessi. Chi siamo è sempre una sorpresa: ogni volta che 
agiamo ci esponiamo alla possibilità di rimanere stupiti davanti a noi stessi e 
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 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 30. Per la distinzione tra società e politica nell’opera 
arendtiana si rimanda al I capitolo di questo lavoro. 
223
 Sul mito dell’identità in H. Arendt mi permetto di rimandare al mio articolo, La 
perdita del mondo: l’io tra pubblico e privato in Hannah Arendt, cit. 
224
 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 141. 
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alla nostra identità. L’«enigma del soggetto»225, come ha detto Castoriadis, è 
senza soluzione. 
Si può nascondere “chi si è” solo nel completo silenzio e 
nella perfetta passività, ma la rivelazione dell’identità quasi mai 
è realizzata da un proposito intenzionale, come se si possedesse 
questo “chi” e si potesse disporne allo stesso modo in cui si 
possiedono le sue qualità e si può disporne. Al contrario è più 
che probabile che il “chi” che appare in modo così chiaro e 
inconfondibile agli occhi degli altri, rimanga nascosto alla 
persona stessa, come il daimōn della religione greca che 
accompagna ogni uomo per tutta la sua vita, sempre presente 




Conoscersi diviene così un continuo esercizio di esposizione e di 
trasformazione
227
, una sospensione sul limite che separa interno ed esterno, 
pubblico e privato. In questo vedersi nel riflesso frammentato e molteplice 
dello sguardo dell’altro, che rimane incomprensibile e inafferrabile nella sua 
totalità fino alla nostra morte, si dà la nostra identità, apparenza e fenomeno 
che non nasconde nessun noumeno, ma solo un incessante processo di 
formazione e trasformazione. Noi siamo questo continuo e irrisolvibile 
cambiamento, che ha fine solo al momento della morte, «quando la vita se ne 
va, non lasciandosi dietro che una storia»
228
.  
La costruzione dell’identità delineata in Vita activa appare pensata in 
opposizione all’idea di formazione emersa in Rahel Varnhagen: 
l’impossibilità di raccontare chi siamo coincide proprio con l’impossibilità 
della nostra conoscenza di avere un’idea chiara e definita di noi e svela 
l’illusione di un soggetto che ha la pretesa di forgiare la propria identità come 
un’opera d’arte. In tal senso la formazione dell’identità sembra sottratta 
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 C. Castoriadis, L’état du sujet aujord’hui, in C. Castoriadis, Le monde morcelé. Les 
carrefours du Labyrinthe III, Paris 1986, trad. it. Lo stato del soggetto oggi, in L’enigma del 
soggetto, Edizioni Dedalo, Bari 1998.  
226 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 131. 
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Feltrinelli, Milano 2007, p. 19.  
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all’autorità della Bildung apolitica per essere affidata all’azione politica. Il 
punto caro alla Arendt non è, però, tanto quello di sottrarre la formazione 
identitaria all’ambito culturale, quanto quello di riportare tale ambito nella 
prossimità dell’azione politica:  
Quindi cultura e politica sono in stretto legame perché non 
implicano un rapporto con la conoscenza o la verità, bensì 
giudizio e decisione, un giudizioso scambio di opinioni in merito 
alla vita pubblica e al mondo comunitario, la decisione del tipo di 
attività da intraprendervi e insieme il futuro aspetto, le cose che 
in esso dovranno apparire. […] Tuttavia il significato politico del 
gusto è forse più vasto e più profondo insieme. Ogni volta che gli 
uomini esprimono un giudizio sulle cose del mondo che 
costituiscono loro comune patrimonio, il loro giudizio trascende 
la cosa giudicata. Nella sua maniera di giudicare, un uomo svela 
in certa misura anche se stesso, fa capire che genere di persona 
sia; ora questa rivelazione involontaria è tanto più valida quanto 
più si è alleggerita dalle pure idiosincrasie personali. L’ambito 
nel quale si esplica pubblicamente tale caratteristica della 
persona è proprio quello dell’azione e della parola, l’ambito delle 
attività squisitamente politiche, nel quale si rende manifesto «ciò 
che un uomo è» più di quanto non appaiano le sue qualità e i suoi 
talenti individuali. Da questo punto di vista il mondo politico è 
ancora in contrasto con quello in cui vivono e operano l’artista e 
l’artigiano, un mondo nel quale contano solo le qualità e il 
talento dell’artefice e la qualità della cosa creata 229. 
Il giudizio di gusto è un elemento culturale che acquista valore politico 
proprio nel momento in cui allontana l’uomo dai suoi interessi privati e 
personali e quindi permette di operare una scelta, sì individuale, ma nello 
stesso tempo oggettiva perché tesa all’interesse verso il mondo. La cultura, in 
tal senso, più che un processo di perfezionamento di sé che accade tramite gli 
eventi del mondo, sembra essere il suo esatto contrario: il perfezionamento 
del mondo nel quale, inevitabilmente, avvengono le avventure del sé. La 
formazione del soggetto, o più chiaramente la formazione del giudizio, 
prende allora le mosse dalla decostruzione di un soggetto incentrato sul sé al 
quale si apre la capacità di scegliere fra il bene e il male, dove questo risulta 
possibile solo quando l’interesse per la vita personale e la sopravvivenza 
dell’io vengono subordinati alla cura del mondo. 
Il gusto indica l’apparenza e la mondanità del mondo: se ne 
occupa in modo del tutto “disinteressato”, cioè senza coinvolgere 
né gli interessi vitali del singolo né gli interessi etici dell’io. Nel 
                                                 
229
 H. Arendt, La crisi della cultura: nella società e nella politica, in Tra passato e futuro, 
cit. p. 286. 
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giudizio di gusto la cosa fondamentale non è l’uomo, non è la 
vita o l’“io” dell’uomo: è il mondo230. 
La formazione del sé, come capacità di giudizio, viene quindi sottratta 
dall’attività poietica, dall’illusione della formazione del sé come un’opera 
d’arte, per essere riportata nel campo della praxis, riprendendo la distinzione 
aristotelica fra téchne e phronesis
231
.  
Vale in tal senso l’invito di Foucault a «promuovere nuove forme di 
soggettività rifiutando il tipo di individualità che ci è stato imposto per tanti 
secoli»
232
. Non si tratta di una rinuncia, ma di un cambiamento politico e 
culturale.  
L’impossibilità per l’uomo di fare affidamento su se stesso o 
di avere una completa fede in sé (che è la stessa cosa) è il prezzo 
che gli esseri umani pagano per la libertà; e l’impossibilità di 
rimanere unico padrone di ciò che fa, di conoscere le 
conseguenze dei suoi atti, e di contare sul futuro è il prezzo che 
l’uomo paga per la pluralità e la realtà, per la gioia di abitare 
insieme con gli altri un mondo la cui realtà è garantita per 
ciascuno dalla presenza di tutti
233
. 
Il problema della realtà, presente già fin dal testo su Rahel, riappare nella 
sua formulazione matura: la stabilità del mondo, il preservarlo dal dubbio, 
trova una risposta costruita in opposizione al metodo cartesiano.  
La realtà non è ritrovata nell’intimità dell’io, nel vissuto percepito, ma nel 
suo rovescio: nell’esteriorità, nell’esposizione e nella visibilità. Non nell’io, 
ma nella pluralità. Non nella coscienza isolata, ma nell’azione condivisa. Il 
particolare orizzonte fenomenologico all’interno del quale Hannah Arendt si 
muove sottolinea la necessità di leggere nel fenomeno del mondo un dato 
stabile e indubitabile, garantito però non dalla percezione isolata, ma dalla 
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 Ivi, p. 285. 
231
 Questo passaggio è, come ha mostrato E. Colicchi, fondamentale anche per l’agire 
educativo. E. Colicchi, Dell’intenzione in educazione. Materiali per una teoria dell’agire 
educativo, Loffredo Editore, Napoli 2011. 
232 M. Foucault, Poteri e strategie, cit. p. 114. Vale la pena riportare un altro passaggio 
foucaultiano a nostro avviso in piena continuità con la decostruzione del soggetto arendtiano 
e la sua critica alla identità: «Questa forma di potere è rivolta alla immediata vita quotidiana 
che categorizza l’individuo, lo segna nella sua individualità, lo fissa alla sua identità, gli 
impone una legge di verità che egli deve riconoscere in lui. È una forma di potere che rende 
gli uomini soggetti. Ci sono due significati della parola soggetto: soggetto a qualcuno 
attraverso il controllo e la dipendenza, oppure legato alla propria identità dalla coscienza o 
conoscenza di sé. Entrambi i significati suggeriscono una forma di potere che soggioga e 
assoggetta». Ivi, p. 109. Per una brillante riflessione sulla trasformazione del soggetto in H. 
Arendt cfr. S. D. Jacobitti, Thinking about the Self, in L. May, J. Kohn (edited by), Hannah 
Arendt. Twenty Years Later, MIT Press, Cambridge 1996. 
233
 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 180. 
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presenza di molte e differenti prospettive
234
. È reale ciò che appare a molti; e 
la pluralità è la garanzia ontologica di ogni realtà, sia di quella che chiamiamo 
soggetto sia di quella che chiamiamo mondo. I presupposti che sembrano 
sottostare al problema ebraico sono ancora una volta rovesciati nel loro esatto 
contrario. Non è l’identità, la sua continua legittimazione, che può assicurarci 
un’esistenza reale, ma è la condizione di pluralità che si esprime nel discorso 
e nell’azione a valere come garante della nostra identità singolare. Infatti: 
Senza fiducia nell’azione e nel discorso come modi di essere 
insieme, né la realtà del proprio sé, cioè la propria identità, né la 




Essere parte del mondo significa non solo venire decentrati da quella 
posizione nella quale il soggetto si è illusoriamente collocato
236
, ma prendervi 
una parte, attiva, parziale, anche partigiana come affermava Gramsci. Essere 
protagonisti attivi del mondo e della nostra storia ci strappa dalla sicurezza di 
un’esistenza solitaria e ci restituisce all’incertezza di un esistere collettivo, 
esposti agli altri e all’imprevedibilità di ogni azione condivisa. È il racconto 
di un soggetto che non è mai autore della propria storia, ma semplice attore, 
uomo che prende parte al gioco, serissimo, del mondo.  
Benché ognuno incominci la sua vita inserendosi nel mondo 
umano attraverso l’azione e il discorso, nessuno è autore o 
produttore della propria storia. In altre parole, le storie, i risultati 
                                                 
234
 «Questo può accadere in condizioni di radicale isolamento, in cui nessuno può 
intendersi con gli altri come avviene nel caso di una tirannia. Ma può anche accadere nelle 
condizioni di una società di massa o di isterismo di massa, in cui vediamo tutti comportarsi 
improvvisamente come se fossero membri di una sola famiglia, moltiplicando e prolungando 
ciascuno la prospettiva del suo vicino. In entrambi i casi gli uomini sono stati privati della 
facoltà di vedere e udire gli altri, dell’essere visti e dell’essere uditi da loro. Sono tutti 
imprigionati nella soggettività della loro singola esperienza, che non cessa di essere singolare 
anche se la stessa esperienza viene moltiplicata innumerevoli volte. La fine del mondo 
comune è destinata a prodursi quando esso viene visto sotto un unico aspetto e può mostrarsi 
in una sola prospettiva». Ivi, p. 43. Per un approfondimento del rapporto tra H. Arendt e la 
fenomenologia cfr. L. Boella, Hannah Arendt fenomenologa, in «aut aut», pp. 239-40.  
235
 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 153. 
236
 Afferma Alessandro Mariani: «Il decostruzionismo si indirizza proprio su questi 
problemi. Ciò che fa è minare il concetto del soggetto centrato su se stesso che è quindi il 
“centro del mondo”, sostituendovi il concetto di un soggetto che è “parte del mondo”. 
Minando il soggetto centrato contesta la “metafisica del presente”, il privilegio della 
consapevolezza. La storia che vuole raccontare è che noi non ci facciamo da soli, ma siamo 
formati nei significati della storia, della cultura e delle pratiche discorsive. La nostra 
esperienza, l’esperienza di noi stessi, è sempre mediata secondo le situazioni. Situare i 
soggetti in questo modo richiede quindi che l’autonomia e l’azione siano teorizzate 
costantemente piuttosto che abolite. Ma se ci sono molte possibilità allora il mondo è sempre 
“fuori controllo”», in La decostruzione in pedagogia, Armando Editore, Roma 2008, p. 30. 
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dell’azione e del discorso, rivelano un agente che non ne è però 
autore e che non le ha prodotte. Qualcuno le ha cominciate e ne è 
il soggetto, nel duplice senso della parola, e cioè di attore e di chi 
ne ha subito le vicende, ma nessuno ne è autore
237
. 
La categoria dell’azione è lo specchio della nostra condizione spaesante e 
inquietante, carica di imprevisti e aperture, di continue trasformazioni che 
vengono innescate, ma mai completamente gestite: è per questo che la 
narrazione di sé risulta illusoria, proprio perché la «storia reale in cui siamo 
impegnati lungo tutto il corso della nostra vita non ha alcun visibile o 
invisibile artefice perché non è fatta»; infatti, «possiamo sapere chi qualcuno 
è o fu solo conoscendo la storia in cui egli stesso è l’eroe – la sua biografia, in 
altre parole; qualsiasi cosa sappiamo di lui, compresa l’opera che può avere 
prodotto o lasciato, ci dice solo che cosa egli è o fu»
238
.  
C’è, per usare i termini foucaultiani, un «elemento sfuggente»239 che è il 
segno nel mondo della nostra libertà e che la Arendt tenta di mantenere 
sottraendolo al meccanismo dell’autodefinizione o autoidentificazione: la 
libertà dell’identità, la sua mancanza di forma, infatti, manifesta 
«l’inquietudine»240 che caratterizza la vita activa, quella condizione non solo 
di movimento, ma anche di spaesamento che contraddistingue l’esistenza 
umana. 
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 Ivi, p. 136.  
239 M. Foucault, Les Révoltes Logiques, n. 4, 1977, trad. it. Poteri e strategie. 
L’assoggettamento dei corpi e l’elemento sfuggente, Mimesis, Milano 2005, p. 21. 
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2. Identità, differenza e progetto come antidoti al totalitarismo 
 
 
L’aspetto interessante della riflessione arendtiana, ancora oggi di grande 
attualità, è che l’antidoto che la Arendt contrappone al male del totalitarismo 
non è tanto la formazione di un uomo nuovo, che ne è casomai una 
conseguenza, ma la ricerca e il mantenimento di un inter-est
241
 che unisca gli 
uomini in una relazione politica
242
. Il rimedio al male totalitario non è, infatti, 
modificare l’uomo, ma garantire lo spazio relazionale, pubblico e politico, 
che tiene non l’uomo, ma gli uomini in relazione.  
L’interesse che lega le persone, che sta fra loro, non è ovviamente 
l’interesse personale condiviso da molti, ovvero qualcosa di privato che viene 
reso pubblico, ma al contrario un bene pubblico che implica singoli individui, 
un bene comune al quale le singole individualità si trovano a partecipare. La 
necessità di un progetto condiviso, di un’idea che abbia il coraggio di 
trasformare il mondo costituisce la relazione politica che, ribadisce la Arendt, 
«non è paragonabile a quella di una facciata o, nella terminologia marxiana, a 
quella di una sovrastruttura essenzialmente superflua annessa alla struttura 
necessaria dell’edificio»243, ma è quell’elemento indispensabile – si poterebbe 
dire a priori – che fa sì che l’uomo sia sempre un essere situato, condizionato 
da relazioni e che il mondo sia mondo proprio perché abitato da significati e 
da rimandi condivisi
244
. A partire da tale relazione, la politica sembra divenire 
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 «Tali interessi costituiscono, nel senso più letterale del termine, qualcosa che inter-est, 
che sta tra le perone e perciò può metterle in relazione e unirle». H. Arendt, Vita activa, cit. p. 
133. 
242
 «Lo zoon politikon: quasi che nell’Uomo vi fosse un elemento politico che è parte 
della sua essenza. Proprio questo è falso: l’Uomo è a-politico. La politica nasce tra gli 
uomini, dunque decisamente al di fuori dell’Uomo. Perciò non esiste una sostanza 
propriamente politica. La politica nasce nell’infra e si afferma come relazione». H. Arendt, 
Was ist Politik?, Piper, München 1993, trad. it. Che cos’è la politica?, a cura di U. Ludz, 
Einaudi, Torino 2006, p. 7. 
243
 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 133. 
244
 «Tutto ciò che è in relazione prolungata con la vita dell’uomo assume immediatamente 
il carattere di una condizione dell’esistenza umana. Questa è la ragione per cui gli uomini, 
qualsiasi cosa facciano, sono sempre esseri condizionati. Qualunque elemento entri a far 
parte del mondo umano, per disposizione spontanea o per iniziativa dell’uomo diviene parte 
della condizione umana. L’urto della realtà del mondo con l’esistenza umana è percepito e 
accolto come una forza condizionante. L’oggettività del mondo – il suo carattere oggettivo o 
cosale – e la condizione umana si integrano reciprocamente; poiché l’esistenza umana è 
un’esistenza condizionata, sarebbe impossibile senza le cose e le cose sarebbero un coacervo 
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il punto nevralgico che rovescia la soggettività al suo esterno, «un impegno 
contrario alla chiusura individuale»
245
 che permette la ricostruzione di una 
nuova soggettività come diretta conseguenza dell’apertura dell’uomo al 
mondo. 
La politica come relazione orizzontale ha luogo solo tra i pari, ed esclude 
in primo luogo ogni rapporto di dominio, inteso sia come autorità che come 
governo, ovvero come «quando qualcuno ha il diritto di comandare e gli altri 
sono costretti ad ubbidire»
246
. Ma esclude anche ogni sua determinazione 
definitiva e la possibilità di tradursi in un’organizzazione stabile e garantita 
una volta per tutte, tendendo sempre a rimanere qualcosa da raggiungere. 
Il carattere potenziale che Arendt attribuisce al potere
247
 sottolinea e 
rafforza proprio questo aspetto di possibilità, di poter-essere che, muovendosi 
in direzione contraria alla forza e alla violenza, entrambe legate alla sovranità 
di uno sui molti e raggiungibili solo nell’isolamento, come nel caso di una 
tirannia o dell’individualismo moderno, mantiene l’apertura dello spazio 
pubblico, garantendo ciò che l’azione ha iniziato e dando vita a quella 
comunità
248
 che è la «paradossale pluralità di essere unici»
249
. Se la pluralità 
è, infatti, «la conditio per quam di ogni vita politica»
250
, la sua pratica sarà il 
mantenimento della distinzione della singolarità, tramite la scelta di prendere 
una parte che si dà all’interno delle possibilità. Ecco perché la relazione, e 
                                                                                                                              
di enti privi di relazioni, un non-mondo, se non condizionassero l’esistenza umana». H. 
Arendt, Vita activa, cit. p. 9.  
245
 M. Cedronio, La democrazia in pericolo. Politica e storia nel pensiero di Hannah 
Arendt, Il Mulino, Bologna 1994, p. 125. 
246
 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 163.  
247 «Il potere è ciò che mantiene in vita la sfera pubblica, lo spazio potenziale 
dell’apparire fra uomini che agiscono e parlano. La parola stessa “potere”, come il suo 
equivalente in greco dynamis, come la potentia latina con i suoi derivati moderni o il tedesco 
Macht (che deriva da mögen e möglich, non da machen) indica il suo carattere “potenziale”». 
Ivi, p. 147. 
248 Con le parole di Agamben, «Comunità e potenza si identificano senza residui, perché 
l’inerire di un principio comunitario in ogni potenza è funzione del carattere necessariamente 
potenziale di ogni comunità. Fra esseri che fossero già sempre in atto, che fossero già sempre 
questa o quella cosa, questa o quella identità e avessero, in queste, esaurita interamente la 
loro potenza, non vi potrebbe essere alcuna comunità, ma solo coincidenze e partizioni 
fattuali. Possiamo comunicare con altri solo attraverso ciò che in noi, come negli altri, è 
rimasto in potenza e ogni comunicazione (come Benjamin aveva intuito per la lingua) è 
innanzitutto comunicazione non di un comune ma di una comunicabilità. D’altra parte, se vi 
fosse un unico essere, egli sarebbe assolutamente impotente (per questo i teologi affermano 
che Dio ha creato il mondo ex nihilo, cioè assolutamente senza potenza) e dove io posso, là 
siamo già sempre molti (così come, se vi è lingua, cioè una potenza di parlare, allora non può 
esservi un unico essere che la parla)», in Comunità e politica, Cronopio, Napoli 2011, p. 93. 
249 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 138.  
250 Ivi, p. 7. 
 96 
 
anche la politica, è un qualcosa che sta nel mezzo, infra: «in quanto mondo 
comune ci riunisce e tuttavia ci impedisce di caderci addosso a vicenda»
251
. È 
quello spazio intermedio che sta fra gli uomini, che non solo mette in 
relazione, ma soprattutto separa, ovvero mette in relazione proprio in quanto 
mantiene una distanza, una separazione
252
 e così facendo impedisce una 
fusione fra le parti, un’assimilazione della parte al tutto. La politica intesa 
come relazione ha quindi il carattere dell’amicizia: al contrario dell’amore, 
l’amicizia è il mantenimento della differenza, della diffidenza anche; un tipo 
di rapporto che mantiene uno scarto, una distanza fra le parti, un movimento 
che rema contro la corrente dell’assimilazione, intesa non solo come 
l’omologazione dell’individuo alla società dominante, ma anche come 
l’adesione del singolo a una presunta maggioranza.  
Il ritorno a un’idea di comunitarismo spinto è ben lontano dalle intenzioni 
della Arendt: la pluralità degli uomini non è, infatti, il luogo al quale tendere, 
ma lo sfondo dal quale distinguersi come differenza.  
La singolarità dell’io e la capacità di pensare da sé, non vengono appiattite 
in una delega alla maggioranza. La singolarità non si fonde con il gruppo o la 
comunità, ma richiede una continua presa di posizione, anche critica, che 
permetta di prendere distanza dalla pluralità di attori che vivono lo spazio 
pubblico. La vita della Arendt è l’esempio agito della sua teoria: la prova più 
evidente è il reportage del processo Eichmann. Anche in quel caso la Arendt 
rappresentò, infatti, non solo una voce fuori dal coro, ma soprattutto un 
pensiero scomodo per la stessa comunità ebraica.  
La politica è in questo senso ciò che mantiene l’uguaglianza degli uomini 
come «un’uguaglianza di ineguali»253 per mezzo di una progettualità comune 
fondata nella relazione paritaria e orizzontale che esclude sia la fusione delle 
                                                 
251 Ivi, p. 39. 
252 Molti autori, da Enegrén a Simona Forti, solo per citarne alcuni, hanno messo in luce 
l’importanza della categoria del vuoto nel discorso politico di H. Arendt, ma è a R. Esposito 
che dobbiamo l’attualizzazione e, forse la radicalizzazione, di questa categoria nei riguardi 
della comunità: «La comunità, in altre parole, non è interdetta, oscurata, velata, ma costituita 
dal niente. Ciò vuol dire semplicemente che essa non è un ente. Né un soggetto collettivo, né 
un insieme di soggetti. Ma è la relazione che non li fa essere più tali – soggetti individuali – 
perché interrompe la loro identità con una barra che li attraversa alterandoli: il “con”, il “fra”, 
la soglia su cui essi si incrociano in un contatto che li rapporta agli altri nella misura in cui li 
separa da se stessi. Si potrebbe dire che la comunità non è l’inter dell’esse, ma l’esse 
dell’inter: non un rapporto che modella l’essere, ma l’essere medesimo come rapporto», in R. 
Esposito, Termini della politica. Comunità, Immunità, Biopolitica, Mimesis, Milano-Udine 
2008, p. 92. 
253 Ivi, p. 158. 
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parti che il comando di uno sui molti. Tale definizione della politica non solo 
chiarisce la critica arendtiana alla Bildung e alla sua impoliticità, ma spiega 
anche la critica all’educazione254 nella sua versione politica. 
L’educazione non può trovare posto nella politica, che può 
riguardare solo chi ha già compiuto la propria istruzione. 
Essendo impossibile una «educazione» agli adulti, in politica 
questa parola suona molto male: chiunque voglia «educare» gli 
adulti, in realtà vuole farsi loro tutore, vietando loro l’accesso 
alla politica attiva. L’educazione è il pretesto: fine autentico è 
una coercizione che non fa uso della forza
255
. 
Tornando al problema della Bildung, si potrebbe osservare come questa sia 
il risultato di un’idea di cultura apolitica, incentrata sulla mitizzazione 
dell’identità, e di un’educazione agli adulti che diviene strumento del potere 
dominante per una forzata conformazione sociale. La risposta educativa al 
problema ebraico criticata dalla Arendt aveva condotto, infatti, a entrambe le 
conseguenze: una coercizione senza uso della forza – l’assimilazione – e lo 
sbarramento alla politica attiva – un comportamento rinunciatario sociale. 
L’educazione viene, infatti, situata per la Arendt ad un livello pre-politico che 
impedisce la sua sovrapposizione alla politica: 
L’aver sostituito l’educare al governare ha avuto conseguenze 
importantissime. In virtù di tale sostituzione, chi governava 
prendeva un atteggiamento da educatore, mentre gli educatori 
venivano accusati di esercitare un dominio. Allora come oggi, la 
rilevanza in materia politica di esempi tratti da situazioni tipiche 
della sfera pedagogico-educativa è quanto mai discutibile: in 
politica si tratta sempre di adulti che hanno superato l’età 
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 Per uno studio riguardo al tema dell’educazione nel pensiero di Hannah Arendt cfr. F. 
Caputo, L’etica come rigenerazione morale della condizione umana (Hannah Arendt) e il suo 
rapporto con la pedagogia, in F. Caputo, Etica e pedagogia. Linee di teorizzazione etica e 
pedagogica dal Novecento ad oggi, Pellegrini Editore, Cosenza 2005; M. Durst, Hannah 
Arendt. Percorsi di ricerca tra memoria e nuove ricerche. Educazione di genere tra storia e 
storie. Immagini di sé allo specchio, FrancoAngeli, Milano, 2006; Ead., Immaginazione, 
giudizio e azione educativa in Hannah Arendt, in M. Durst, A. Meccariello M. (a cura di), 
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M. Gordon, Hannah Arendt and Education. Renewing our common world, Westview Press 
2001; J. Lombard, Hannah Arendt. Éducation et modernitè, L’Harmattan, Paris 2003; L. 
Mortari, Educating Ourselves To Think with a View to ‘Ecologically Inhabiting the Earth’ in 
the light of the Tought of Hannah Arendt, in «Australian Journal of Environmental 
Education», 10, 1994; M. Riemma, L’Agire politico per il bene comune: filologia e 
pedagogia del pensiero di Hannah Arendt, F. lli Capone, Acerra 2004; C. Xodo Cegolon, 
Educazione senza banalità: studio di filosofia pratica con un saggio su Hannah Arendt, La 
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dell’istruzione vera e propria. La politica, ossia il diritto di aver 
parte nel disbrigo degli affari pubblici comincia appunto quando 
sia terminata la fase educativa vera e propria. […] Al contrario, 
nel processo educativo sono sempre coinvolti individui che non 
possono ancora essere ammessi né alla politica né 
all’uguaglianza perché ancora non sono pronti a servirsene256. 
Se l’educazione è caratterizzata dall’autorità, la politica lo è dalla 
persuasione: la relazione che si instaura è, nel primo caso, verticale e 
gerarchica; nel secondo, orizzontale e paritaria. La funzione dell’educazione 
è, infatti, quella di conservare l’autorità e la tradizione, garantendone la 
continuità, al contrario della politica, che è il mantenimento 
dell’imprevedibilità dell’azione e della trasformazione dell’ordine 
prestabilito. 
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3. Politica ed educazione. Tra stabilità e cambiamento 
 
 
L’importanza attribuita all’istruzione pubblica da tutte le 
utopie politiche, fin dall’antichità, prova quanto sia naturale 
pensare di dar inizio a un mondo nuovo partendo da esseri 
«nuovi» per nascita e per natura. In senso politico, quest’idea 
rivela un grave malinteso: anziché assumersi l’onere della 
persuasione insieme ai propri cari, correndo con loro il rischio di 
fallire, si interviene in maniera dittatoriale convinti della 
superiorità assoluta dell’adulto; si tenta insomma di «produrre» il 
nuovo come un fatto compiuto, cioè come se esistesse già
257
. 
Questa affermazione apparsa nel 1958 e perciò contemporanea a Vita 
activa contribuì ad annoverare Hannah Arendt nella cerchia dei conservatori, 
tra coloro incapaci di comprendere l’innovazione della scuola in favore di un 
atteggiamento nostalgico e di un’idea autoritaria e classica. In polemica 
aperta con i pedagogisti americani, e non soltanto, la pensatrice tedesca 
muoveva la medesima accusa alle nuove teorie
258
, rimproverandole di 
continuare a pensare, in linea con la tradizione e non contro di essa, il 
«bambino come un adulto in miniatura»
259
. Il mondo dei bambini, creato su 
misura, non spezzava, secondo lei, l’idea tradizionale, ma la rafforzava in 
quanto ricreava quella comunità, quello spazio pubblico, all’interno del quale 
un bambino non può e non deve essere esposto: i bambini hanno il diritto di 
essere protetti dall’intimità del privato, gli adulti il dovere di esporsi al rischio 
del pubblico. L’educazione deve conservare il mondo, assumersi la 
responsabilità di esso, proprio «per amore di quanto c’è di nuovo e 
rivoluzionario in ogni bambino: deve custodire la novità e introdurla in un 
mondo vecchio, che per quanto possa comportarsi da rivoluzionario, di fronte 




Al di là dell’interesse che, a distanza di anni e alla luce dei fallimenti della 
rivoluzione pedagogica degli anni ’60 e ’70 del secolo scorso, suscitano le 
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parole arendtiane, pensiamo che l’attenzione debba cadere sull’idea che regge 
la trattazione, ovvero sulla categoria della natalità come «nuovo inizio». È 
questa stessa idea che salva la Arendt dall’accusa di conservatorismo e la 
rende pensatrice, non solo attuale, ma moderna, anzi post-moderna, critica e 
decostruttrice. L’idea che il mondo possa essere salvato da continue aperture 
che fanno saltare l’ordine esistente delle cose, in un atto di decostruzione 
puntuale che mina le fondamenta del vecchio e apre la possibilità di un nuovo 
mondo, può essere assunto come il leit-motiv non solo dell’intero lavoro 
arendtiano, ma anche il centro attorno al quale far ruotare una riflessione 
sull’educazione e sulla prospettiva pedagogica261 rintracciabile all’interno di 
Vita activa. 
L’educazione è il momento che decide se noi amiamo 
abbastanza il mondo da assumercene la responsabilità e salvarlo 
così dalla rovina, che è inevitabile senza il rinnovamento, senza 
l’arrivo di esseri nuovi, di giovani. Nell’educazione si decide se 
noi amiamo abbastanza i nostri figli da non estrometterli dal 
nostro mondo lasciandoli in balia di se stessi, tanto da non 
strappargli di mano la loro occasione d’intraprendere qualcosa di 
nuovo, qualcosa d’imprevedibile per noi; e prepararli invece al 
compito di rinnovare un mondo che sarà comune a tutti
262
. 
Si avverte qui l’intento arendtiano di trovare sia nell’educazione che nella 
politica una mediazione tra il desiderio di cambiare e il bisogno di stabilità. 
L’educazione consente, infatti, il mantenimento del filo che lega la catena di 
generazioni rendendola in grado di accogliere l’arrivo di esseri nuovi capaci 
di modificarla insieme alla storia e alla tradizione. Nella politica, invece, la 
stabilità del mondo è garantita dal ricordo dell’azione eroica, ovvero dal 
ricordo di ciò che permette cambiamento e trasformazione. Il ricordo delle 
gesta non elimina la fugacità del discorso e dell’azione in favore di una 
stabilità tangibile, ma li rende immortali, tramite la memoria e il ricordo, 
proprio nella loro episodicità e imprevedibilità, divenendo quel punto di 
equilibrio tra la stabilità del mondo e il desiderio dell’uomo di cambiare. A 
mantenere la stabilità del mondo, non è, infatti, tanto l’eliminazione della 
futilità degli affari umani, né tantomeno il nòmos, che per i Greci costituiva 
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un’attività pre-politica, quanto la convinzione della trascendenza del mondo 
affidata, come abbiamo visto, al ruolo della memoria culturale: 
Se il mondo deve contenere uno spazio pubblico, non può 
essere costruito per una generazione e pianificato per una sola 
vita; deve trascendere l’arco della vita degli uomini mortali.  
Senza questa trascendenza in una potenziale immortalità 
terrestre, nessuna politica, strettamente parlando, nessun mondo 
comune e nessuna sfera pubblica, è possibile. […] Il mondo 
comune è ciò in cui noi entriamo quando nasciamo e ciò che 
lasciamo alle nostre spalle al momento della nostra morte. […] È 
ciò che noi abbiamo in comune non solo con quelli che vivono 
con noi, ma anche con quelli che c’erano prima e con quelli che 
verranno dopo di noi. […] Per molti secoli prima di noi – ma ora 
non più – gli uomini entrarono nella sfera pubblica perché 
volevano che qualcosa di proprio o qualcosa che avevano in 
comune con altri fosse più duraturo della loro vita terrena
263
. 
È per questo che la polis viene definita come «organizzazione della 
memoria», perché «essa assicura l’attore mortale che la sua esistenza 
transeunte e la sua fuggevole grandezza non perderanno mai la realtà che 
proviene dall’esser visti, uditi e in generale dall’apparire davanti a un 
pubblico di uomini simili a lui»
264
.  
Alla radice della stabilità del mondo c’è il gesto dell’eroe, quel debito 
verso la comunità che Esposito rintraccia nell’etimologia della parola 
communitas
265
, cum-munus, che si traduce, nella Arendt, nella capacità di 
procrastinare la definizione della propria identità, di affidarla al 
riconoscimento, da parte della pluralità, che giunge sempre al termine della 
vita e che glorifica l’eroe rendendolo immortale, mantenendo quel punto di 
equilibrio tra la trascendenza del mondo e l’unicità individuale. Il coraggio, 
infatti, afferma la Arendt «libera gli uomini dalla preoccupazione per la 
propria vita in ordine della libertà del mondo. Il coraggio è indispensabile 
perché in politica la posta in gioco è il mondo, non la sopravvivenza»
266
. In 
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altri termini si potrebbe dire che mentre l’educazione assicura la continuità 
dell’autorità per i nuovi venuti, la cultura ricorda il gesto imprevedibile 
dell’eroe che rompe con la tradizione. In questa differenza la Arendt 
individua ciò che distingue il desiderio romano di stabilità dalla mentalità 
greca dove «l’instabilità insita in tutte le cose umane era sentita e 
sperimentata senza mitigazione e senza consolazione»
267
. La differenza incide 
però anche nella concezione che si ha della storia intesa come modello, 
ovvero come historia magistra:  
Per il cristiano, come per il romano, gli eventi della storia 
civile sono importanti per il loro carattere di esempi che possono 
ripetersi, così da conformare l’azione a determinati modelli fissi. 
Tra l’altro, ciò si allontana molto anche dall’idea greca dell’atto 
eroico, riferito da poeti e storici, e che serve da metro per 
misurare la propria attitudine alla grandezza. La differenza tra la 
fedele imitazione di un modello accettato e il misurare su questo 
il proprio comportamento equivale alla differenza tra l’etica 
cristiano-romana e il cosiddetto spirito agonistico dei greci, 
ignaro di qualsiasi considerazione «etica» […] dello sforzo 
incessante di essere sempre il migliore di tutti
268
. 
Lo spirito agonistico dei greci non legge la storia o il passato come un 
evento educativo, ma come una misura alla quale commisurare la propria 
azione, il proprio agire per «interrompere ciò che è comunemente accettato e 
irrompere nello straordinario»
269
. Le ripetute allusioni della Arendt allo 
straordinario e all’imprevedibile mostrano chiaramente come solo la 
consapevolezza dell’insicurezza esistenziale e la rinuncia alla sovranità di sé 
e del mondo possano salvarlo. Senza l’abisso esistenziale, senza l’apertura al 
nuovo che noi stessi siamo, non esiste né io né mondo: là dove vengono 
meno, il totalitarismo si insedia e trova forza. Il mantenimento dell’equilibrio 
fra cambiamento e stabilità
270
 è, quindi, per la Arendt un antidoto contro ogni 
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dominio totalitario. Per questo l’eliminazione dell’azione dalla società come 
la crisi dell’educazione si mostrano come segni inquietanti della modernità. 
Nel presente segnato dai tragici esiti del totalitarismo, tra i quali anche la 
rottura della tradizione con la perdita delle abituali categorie di comprensione 
della realtà, la crisi dell’educazione porta alla luce il «paradosso tipicamente 
moderno, per cui ogni generazione, in una cultura educata nella storia più di 
ogni altra, dimentica le motivazioni di quelle che l’hanno preceduta»271. 
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4. Pedagogia dello spazio pubblico? 
 
 
Per quanto la riflessione arendtiana sull’educazione e sulla formazione 
possa sembrare drastica e, sotto alcuni aspetti, parziale, essa porta alla luce un 
fondo di verità che è emerso più volte nella riflessione pedagogica 
contemporanea e che chiede di ripensare la fisionomia e la traiettoria 
dell’educazione, in particolare degli adulti. È possibile, infatti, come si 
domanda Borghi, «che l’educazione sia non già l’organo della riproduzione 
dell’esistente, com’essa è stata ed è ancora in larga misura praticata dalle 
istituzioni e dagli stati, bensì l’agenzia privilegiata del cambiamento e della 
trasformazione»
272
? Sotto la lente arendtiana, l’educazione e la formazione si 
mostrano come le due facce della stessa medaglia: una incentrata sull’intimità 
della singolarità, l’altra sulla conformazione ad un modello sociale, 
conducono entrambe all’allontanamento dalla vita politica e ad un 
atteggiamento rinunciatario. È possibile, a partire ma anche contro la Arendt, 
ripensare l’educazione e la formazione, o la strada arendtiana conduce al 
vicolo cieco dell’anti-pedagogia? È possibile un’educazione che invece di 
guidare, indirizzare e dare forma, faciliti i processi formativi già esistenti 
nell’uomo, quei processi spontanei che avvengono sempre e ovunque, in ogni 
età e in ogni luogo? Quali indicazioni si aprono alla riflessione pedagogica a 
partire dal pensiero arendtiano?  
Come ha affermato Gieseke, la Arendt sembra veramente distante da una 
concezione positiva dell’istruzione per gli adulti273 (Erwachsenenbildung), 
tanto che l’autrice arriva ad affermare che la riflessione arendtiana porta, se 
non all’anti-pedagogia, all’assunto «imparare senza educazione»274, dove 
l’atto dell’imparare coincide con l’agire nel mondo e per il mondo. Vale però 
forse la pena di chiedersi se imparare non sia già un atto educativo che ci 
riconduce comunque nella dimensione del pedagogico. Se così fosse, la 
radicalità del pensiero politico arendtiano potrebbe essere, contro la Arendt 
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stessa, adattata al campo educativo: il movimento che sottrae la politica dal 
dominio del potere gerarchico per riportarla nella sfera della relazione 
orizzontale non potrebbe essere infatti applicato anche al campo educativo?  
Il concetto arendtiano di spazio pubblico
275
, esemplificato dai consigli 
della rivoluzione ungherese o dalle assemblee della rivoluzione russa come 
luoghi di attualizzazione della concezione greca dell’agire politico, potrebbe 
rivelarsi importante per una riflessione educativa che non ripensa solo i suoi 
«silenzi»
276
, ma anche i luoghi dai quali ridefinire la funzione della 
pedagogia. Su questa base, l’educazione, invece di allontanare le persone 
dalla politica attiva, potrebbe concorrere ad avvicinarle. Partendo dall’analisi 
della condizione umana, l’educazione non solo potrebbe formare alla 
partecipazione, all’impegno e alla responsabilità, ma anche ad un 
ripensamento critico della nostra identità e del suo senso.  
Ciò sarà ovviamente possibile se l’educazione sarà stata in grado di 
ripensarsi al di fuori di ogni rapporto verticale, calandosi piuttosto nella 
relazione orizzontale che si instaura fra pari. 
Ripensare l’educazione nell’ottica in cui la Arendt comprende la politica 
può consentire di dar vita ad un’autoformazione che eviti il carattere 
dell’autoreferenzialità favorendo la comunicazione plurale e condivisa.  
In tal senso, l’educazione non sarà qualcosa che viene imposto dall’esterno 
e che sopraggiunge al mondo, ma una pratica all’interno della quale prenda 
forma sia l’uomo che il mondo, in un equilibrio «che tiene conto del singolo e 
del suo contesto di vita»
277
.  
È infatti questo l’intento che anima Vita activa: la necessità di ripensare 
l’impegno e la partecipazione non come doveri morali, ma come strutture 
esistenziali, che contraddistinguono gli esseri umani. A partire dall’analisi 
della nostra condizione emerge con forza l’impossibilità di non prendere parte 
al teatro del mondo, l’assurdità di pensarsi come singoli e come individui 
lontani dalla realtà e dalle sue relazioni. Relazioni condizionanti, appunto, ma 
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che costituiscono e determinano il luogo della nostra formazione: individuale 
e collettiva. 
L’arte della politica insegna agli uomini a intraprendere cose 
grandi e radiose, ta magala kai lampra, nelle parole di 
Democrito; fin quando la polis è capace di ispirare agli uomini il 
desiderio di osare lo straordinario, tutto è salvo; ma se essa 
perisce tutto è perduto
278
. 
Come osserva Cambi, la polis è stata sicuramente un «organismo anche 
educativo»
279
, dove questo però non è da intendersi, almeno per la Arendt, 
come la conformazione del cittadino ad un modello esterno o prestabilito 
dalla comunità, ma come l’invito a intraprendere «cose grandi e radiose», 
come momento di trasformazione che mette in gioco sia l’io che il mondo 
sotto il segno della loro relazione.  
Come afferma Enza Colicchi, il modello pedagogico diverrebbe così 
«quello che intende l’educazione come educazione-alla-libertà – e non come 
educazione-alla-verità»; aggiunge infatti: «la definizione di Hannah Arendt, 
che indica nella politica quell’“ambito in cui dobbiamo essere veramente 
liberi, cioè né spinti da noi stessi né dipendenti da un materiale dato”, si 
applica anche all’educazione»280. Ed è questa la sfida che la pedagogia può 
raccogliere: rendere se stessa un esercizio costante, una pratica educativa di 
instabilità tra ciò che muta e ciò che permane, un’esperienza di vita concreta 
che si dà come ponte, passaggio, transizione in un luogo di mezzo e di 
mediazione, tra l’identità e la pluralità, tra sé e il mondo. L’attenzione alla 
relazione significa pensare soggetto e mondo non come due enti distinti e 
successivamente posti in relazione, ma compresi alla luce della condizione 
umana, ovvero in base ai condizionamenti e ai legami che mettono gli uomini 
in relazione. Il passaggio dalla natura alla condizione significa uscire dalla 
natura singolare dell’uomo per ripensarlo in base ad una relazione con gli 
uomini. La dicotomia soggetto-mondo, intesa come dicotomia soggetto-
oggetto, crolla nel ripensamento della relazione che fa del soggetto, per dirla 
con Nancy, «un essere singolare plurale», e del mondo un insieme di 
significati e di rimandi connessi ad una pluralità di soggetti. La lezione 
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ermeneutica riecheggia con forza, ma viene scardinata nel suo punto più 
problematico
281
, quello che conduce Heidegger, ad esempio, 
all’atteggiamento dell’«abbandono» (Gelassenheit). La passività del singolo 
viene meno non solo con l’azione, ma prima ancora con la capacità di scelta 
che spetta, per la Arendt, al ruolo della cultura: 
E comunque, possiamo ricordare ciò che i romani (il primo 
popolo che abbia preso la cultura sul serio come facciamo noi) 
pensavano dovesse essere una persona colta: qualcuno che sa 
scegliere la propria compagnia fra gli uomini, le cose, i pensieri; 
nel presente come nel passato
282
. 
La capacità di scegliere la propria parte, di distinguere gli amici dai 
nemici, il bene dal male costituisce il cuore non solo della politica, ma anche 
della cultura. Ma ciò implica già un insegnamento, una pratica educativa: che 
lo si ammetta o meno, questa è intrinseca alla formazione del giudizio e 
quindi della singolarità. 
Come nota Bertolini, «il processo formativo si costituisce in una dialettica 
che correla (non escludendoli vicendevolmente) l’inevitabilità dei 
condizionamenti che connotano l’esistenza di qualsiasi persona con la 
riconosciuta capacità di quest’ultima di andare oltre quegli stessi 
condizionamenti, ovvero di muoversi secondo una libertà peraltro mai 
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. Ripensare e valorizzare la portata pedagogica dello spazio 
pubblico, la sua funzione e la sua pratica educativa, può essere allora un 
vettore importante per una «pedagogia della relazione»
284
, come luogo che 
rimane in bilico, aprendo un dialogo, tra la formazione del soggetto e la 
formazione del mondo. In termini pedagogici ciò significa che l’educazione si 
situa in quella soglia di confine tra l’io e il mondo, sul precipizio di quello 
spazio vuoto di relazione che insieme unisce e separa, non l’uomo, ma gli 
uomini. Il perno sul quale l’educazione può fare forza non è quindi, come 
abbiamo visto, la «costruzione di un uomo nuovo»
285
, ma la valorizzazione di 
uno spazio pubblico che sta fra gli uomini, in quella zona di libertà declinata 
al plurale che è il punto di incontro tra il soggetto e la comunità: per usare le 




La pedagogia abiterebbe così «quel territorio fra le istanze opposte e 
complementari dell’individuo e della comunità»287, spazio di attrito, di 
resistenza, avamposto del pensiero grazie al quale si evita di cadere nella 
gabbia dorata dell’individualità o nell’indistinta uniformità della massa. 
L’educazione, quindi, orienterebbe non tanto l’azione, quanto all’azione, 
scardinando la paralisi e l’impotenza che contraddistinguono la soggettività 
odierna e la sua lontananza dal mondo, segno della tutela della nostra identità 
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mitizzata, che per sopravvivere deve rimanere sovrana non solo al mondo, ma 
anche a se stessa.  
L’esasperazione per la triplice frustrazione inevitabilmente 
connessa all’agire – imprevedibilità dell’esito, irreversibilità del 
processo e anonimità degli autori – è vecchia quasi quanto la 
storia. È sempre stata una grande tentazione, sia per gli uomini di 
azione sia per quelli di pensiero, trovare un sostituto all’azione 
nella speranza che la sfera degli affari umani potesse sfuggire 
all’accidentalità e all’irresponsabilità morale inerenti a una 
pluralità di agenti. […] Generalmente parlando esse consistono 
sempre nei tentativi di porre riparo inerenti all’azione, 
escogitando un’attività nella quale un uomo, isolato dagli altri, 
rimane padrone di ciò che fa dal principio alla fine. Questo 
tentativo di sostituire all’agire il fare è palese nell’intero corpo di 
argomenti avanzati contro la “democrazia”; essi, per quanto 
siano bene escogitati e coerenti, finiscono sempre in attacchi 
contro la politica nella sua essenza.  
I pericoli inerenti all’azione derivano tutti dalla condizione 
umana della pluralità, che è la condizione sine qua non di quello 
spazio della presenza che è la sfera pubblica. Ne consegue che il 




Tentare di evitare il rischio dell’azione conduce a quello che Arendt ha, 
con sorprendente lungimiranza e lucidità, chiamato atrofia
289
 dello spazio 
pubblico, ovvero l’erosione di quegli spazi pubblici dove ognuno ha la 
possibilità di apparire e quindi di agire, di creare e trasformare, di dare e, 
insieme, di prendere forma.  
Se pensiamo gli spazi pubblici e condivisi in cui viviamo quotidianamente 
come mappe che rispecchiano le comunità che li vivono e le società che li 
disegnano, riflessi di ideologie tradotte in urbanistica, appare chiara la loro 
implicazione pedagogica e il loro ruolo educativo. 
Non è difficile comprendere come, con la loro mancanza, sia sempre più 
difficile sentirsi come collettività e pensarsi come pluralità in quanto «oggi 
ognuno si rivela in privato, poiché non c’è più un pubblico, a parte il pubblico 
che ognuno è per se stesso. Ciò che viene rivelato è che non c’è più una 
comunità, non ci sono più condizioni identiche per tutti. E ciascuno ha le sue 
buone, o pessime, ragioni per decidere di non agire»
290
. 
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Quello che la mancanza di spazio pubblico traduce non è, quindi, solo una 
politica che ha rinunciato ad avere la sua polis, ma anche la rassegnazione di 
una cittadinanza che ha smesso di chiedere i propri spazi, i luoghi dei propri 
diritti e della propria libertà, in cambio di una sicurezza individuale e sociale 
che tende a deviare in un’ossessione comunitaria. 
Ed è questo che colpisce anche il cuore della democrazia e rischia di 
tradire i suoi stessi principi. Infatti, come afferma Dewey, «una democrazia è 
qualcosa di più di una forma di governo. È prima di tutto un tipo di vita 
associata, di esperienza continuamente comunicata»
291
: non esiste democrazia 
senza un esercizio democratico, senza un costante allenamento alla 
partecipazione e alla responsabilità politica. 
Se consideriamo, con le parole di Lefort, democratica «una forma di 
società nella quale gli uomini acconsentono a vivere nella prova 
dell’incertezza»292 capiamo come la riflessione arendtiana si sottragga 
all’idea di una riproposizione nostalgica della polis e si affermi come pensiero 
critico a partire dal quale rileggere la contemporaneità e, insieme, come 
vettore educativo che permetta di recuperare e ricostruire atteggiamenti e 
modus vivendi realmente democratici. 
In questo senso esiste, infatti, come è stato messo in luce dalla critica 
tedesca, un senso positivo di Bildung intesa nella sua accezione politica. 
Alcuni studi recenti
293
 hanno infatti evidenziato come la formazione del 
cittadino sia un tema centrale nella riflessione arendtiana che si avvale di una 
politische Bildung intesa quale formazione di una mentalità politica. Ciò è 
sicuramente vero, ma come ha affermato Roland Reichenbar «ziel der 
Erziehung wäre dann nicht die Autonomie des (moralischen) Subjekts, 
sondern die Bereitschaft des Selbst, die Zumung der Freiheit zu übernehemn, 
wo es die Situation (subjektiv) erfordert»
294
. Esiste quindi una forte distanza 
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fra la Bildung apolitica che abbiamo analizzato nella prima parte del lavoro e 
la possibilità di una politische Bildung che emerge da una lettura in chiave 
educativa del pensiero arendtiano. Come affermano gli autori di uno dei testi 
più importanti della critica tedesca sull’argomento, «und so deutet sich 
ironischerweise an, dass mit Arendt besser gerade nicht von (Politischer) 
Bildung, im Sinne des Formgebens, sondern veilmehr von Ausbildung, 
Ausbildung wohlgemerkt des Vermögens, zur Welt Stellung zu beziehen, 
gesprochen werden Könnte»
295
. Se è, infatti, possibile parlare di una Bildung 
in Hannah Arendt lo si può fare solo dopo avere presente la decostruzione 
arendtiana di questo stesso concetto, lo smantellamento dei pericoli che un 
certo tipo di formazione porta con sé.  
La critica alla Bildung porta in luce, infatti, un nodo problematico che 
abbiamo visto divenire un perno centrale della riflessione arendtiana: l’idea 
della costruzione del sé sottintende l’idea che la Arendt vuole scardinare di un 
soggetto autore della propria identità e storia. Il suo intento è, infatti, di 
sottrarre la costruzione dell’io sia all’adeguamento a una forma prestabilita ed 
esterna in quanto esclude un ruolo attivo del soggetto che all’illusione di 
un’autopoiesi che implica un soggetto regista del sé e della propria storia.  
La contrapposizione tra l’uomo privato di ogni possibilità d’azione e il 
soggetto sovrano di sé e del suo agire è, per la Arendt, non solo apparente, ma 
anche estremamente pericolosa
296
. Per questo la formazione di una mentalità 
politica deve essere necessariamente collocata all’interno dello spazio 
pubblico e plurale che impedisce una sovranità assoluta senza però indurre 
all’inazione. Il tema della relazione, che abbiamo visto scardinare la rigidità 
della dicotomia soggetto-oggetto e le sue implicazioni, più che portare 
lontano dall’idea di Bildung sembra ricondurci nel cuore dello stesso 
concetto, ovvero di una certa nozione di Bildung politica che vede lo sviluppo 
come l’interazione delle disposizioni innate e dell’influenza dell’ambiente, 
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ripensando il soggetto non nell’isolamento ma nella relazione fra io e mondo. 
Questo modello di Bildung, di humboldtiana memoria, è sicuramente presente 
nel modello arendtiano, ma con almeno una sostanziale differenza. Ad 
allontanare la Arendt da questo modello è, infatti, il telos che lo anima: 
nell’idea di Bildung rimane sempre una tensione verso il perfezionamento 
dell’individuo come obbligo morale che indirizza e chiede la formazione 
dell’uomo buono affinché questo diventi un buon cittadino. Nella teoria 
arendtiana è, invece, l’esatto contrario: il fine non è il perfezionamento 
dell’individuo, ma il perfezionamento del mondo, e ciò perché, ancora una 
volta, il fine della politica e della cultura non è l’armonia del soggetto, ma il 
mantenimento dell’imprevedibilità dell’azione, della possibilità di mettere in 
discussione paradigmi esistenti e accreditati in una continua partecipazione 
alla trasformazione del mondo. 
Per la Arendt, infatti, la formazione del buon cittadino non si basa sull’idea 
dell’obbedienza civile quanto su quella della disobbedienza civile, come idea 
chiave di una democrazia reale. L’idea del cittadino obbediente è un 
paradigma che può risultare pericoloso: il caso Eichmann ne è un esempio 
evidente. L’agire pedagogico e politico ha, quindi, come obiettivo la 
formazione di un cittadino disobbediente e critico capace di disinnescare 
l’educazione o la formazione quando queste rischiano di divenire strumento 
demagogico di conformazione a un modello. Nei testi successivi a Vita activa 
e dopo l’esperienza del processo Eichmann diventerà, infatti, centrale la 
figura di Socrate
297
 come modello per la costruzione del giudizio e la capacità 
di un pensiero critico. Per quanto si avverta nei testi successivi a Vita activa 
una svolta nel pensiero arendtiano che in questo contesto non ci è permesso 
analizzare, appare chiaro come tutta la sua riflessione sia guidata dalla ricerca 
di un pensiero che abbia la forza della resistenza, il coraggio della dissidenza 
e l’audacia della ribellione alle norme e alle regole vigenti: l’obbedienza, così 
tipica di una certa idea di educazione, è ciò contro cui la Arendt si batte, in 
maniera diversa a seconda anche dei diversi periodi, per tutta la vita. 
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Come afferma, infatti, in chiusura del testo su Eichmann: 
Noi qui ci occupiamo soltanto di ciò che tu hai fatto, e non 
dell’eventuale non-criminalità della tua vita interiore e dei tuoi 
motivi, o della potenziale criminalità di coloro che ti 
circondavano. Tu ci hai narrato la tua storia presentandocela 
come la storia di un uomo sfortunato, e noi, conoscendo le 
circostanze, siamo disposti fino a un certo punto ad ammettere 
che in circostanze più favorevoli ben difficilmente tu saresti 
comparso dinanzi a noi o dinanzi a qualsiasi altro tribunale. Ma 
anche supponendo che soltanto la sfortuna ti abbia trasformato in 
un volontario strumento dello sterminio, resta sempre il fatto che 
tu hai eseguito e perciò attivamente appoggiato una politica di 
sterminio. La politica non è un asilo: in politica obbedire e 
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